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CERVANTES 


LA COMISARÍA 


El propietario de la pulpería La Blanqueada, 
el Peludo, ha propinado muy injusta soba a su 
sobrina, la Mulita. Para castigarlo, Don Juan 
consigue sacarlo una noche al campo fingiendo 
que es para ejercitarlo en el lazo, y lo hace 
arrastrar con un potro. Tal episodio, trans- 
cripción de un antiguo cuento gauchesco, pro- 
voca el desarrollo de lo que Espínola ha 
insistido siempre en calificar, no de novela 
sino de poema. 


Con pereza los brazos del Tigre surgieron de abajo 
de las sábanas y sobresalieron de la cama, cada cual ¡por 
su lado, apretando los puños, estirándose y encogiéndose 
hasta quedar en escuadra. Al mismo tiempo el Comisario 
abrió la boca, así dejándola hasta que todo el sonoro 
bostezo hubo salido. Entonces la cerró y entonces se le 
abrieron bien de par en par los ojos. Para poco los hu- 
biera precisado el Tigre si no fuera que, abandonando 
en calzoncillos el lecho y pisando con los talones, él des- 
corrió la aldabita del postigo que daba al campo. A lo 
gato la luz y también un aire fresco abalanzáronsele a 
la cara. Pero debieron contentarse sólo con sus hombros, 
pues conteniendo sin mayor esfuerzo un parpadeo, él se 
allegó a la silla que le presentaba, irreprochablemente 
estirado, un uniforme de gala —de capitán, lo menos—. 
Ya sobre la alfombrita, parado, no más, empiernó las 
rojas bombachas, sostúvolas de la pretina con la mano, 
se sentó al borde de la cama y, en un santiamén, quedó 
de escarpines. Al momento empezó con las botas. Intro- 
dujo la primera hasta media canilla, la cogía de las ore- 
jas... y tironeaba hacia sí al tiempo que movía el pie, 
en ayuda... Luego se incorporó, se meció un poco sobre 
los pies y enderezó a una puertita chica que venía a que- 
dar frente a la puerta grande. La abrió, pasó, volvió a 
cerrarla, pudoroso. Se quedó quietito un momento aden- 
tro... y volvió a aparecer para avanzar hacia el lava- 
torio. Era éste un trípode de hierro con una palangana 
encima y, abajo, una jarra grande. Vertió agua, depositó 
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la jarra en su sitio... retrocedió un corto paso. Entonces 
se inclinó, situó la cabeza sobre la palangana, y empezó 
a echarse agua con las manos. Ápretaba la boca, el Ti- 
gre, juntaba aire con las narices y, después, resollando 
lo hacía salir por entre los dientes. El agua bullía fu- 
riosa como si abajo tuviera fuego prendido. De repente 
acallábanse lós ruidos y se quedaba serena. Era que, la 
cabeza en alto y mirando abstraído hacia el techo, el 
“Tigre andaba con el jabón. Pero cuando tenía bastante 
espuma en las manos se venía a plomo con la cara, ya 
a resoplidos en el aire. Le daba fuerte al pescuezo. Des- 
pués pasaba hien por atrás de las orejas. En seguida 
hurgaba en ellas y metía el dedo en el conducto, vibrán- 
dolo, Tal el mangangá cuando revuela, revuela ante el 
agujerito de su fronco y, al fin, se decide y se manda 
para adentro, y sale y vuelve a entrax en caprichos y, 
de repente, agarra hacia el campo y se pierde de vista, 
El Tigre, más tarde, empozaba agua en las manos, se 
la llevaba a la altura de la boca y la hacía saltar por el 
cuarto en chorros y goterones, mientras, más livianos 
los ruidos salían al patio, lo atravesaban de extremo a 
extremo, apresuraban, al llegar a la cuadra, un nervioso 
vestir de milicos. A los primeros rebufes del Jefe, ya una 
partida, que llegara poce antes con un preso, los hizo 
abandonar sus catres o pararse ante sus aperos en el 
suelo, chacoteando. Pero cuando se produjo aquel pro- 
fundo silencio del Comisario. hubo afiebrada premura. 
en el largo recinto de cebato. 

Enojalándose los gruesos botones plateados de su cha- 
quetitla, el anciano Sargento Primero Cimarrón previno, 
en ascuas: 

—¡Ya se está secando y peinando! ¡Ya se va a ve- 
nir! ¡Afuera todos, y dejenmé sus bártulos en orden, que 
si él hoy está con luna es capaz de antojársele hacer in- 
peción...! ¡No pise esa guitarra, amigo! 

—¡ A mí me falta una bota! ¿Quién me ha agarrado 
mi bota? 

Efectivamente: en la distante alcoba, con diligente ra- 
pidez, la afelpada toalla enjugaba medio cuerpo del co- 
misario. Ahora, del asiento él retiró su camiseta y su 
camisa y se las puso, metiéndose los extremos bajo la 
bombacha y sujetando todo con el primer cinto. Luego, 
la chaquetilla militar, que le dejó, el tronco, entrecru- 


das charreteras también de oro. Andaba todo el día 
de gala desde hacía como un mes; justo desde que a la 
otra chaquetilla, la de diario, la traspasó con la plancha 
el Asistente Mirasol, quien al sentir el olor montó en 
pelo, nomás y emigró al Brasil, Después se anudó la 
golilla colorada, después ajustó el correaje del sable 
mediante el otro cinturón, el charolado. Al salir iba lo- 
grándole su adecuada inclinación al quepis de ondeante 
plumacho punzó. 
Cuando apareció en la puerta despidiendo luz debido 
a que el sol dio de lieno en sus charreteras y entorcha- 
dos, ni siquiera un instante, un instante se dignó mirar 
las bruscas rigideces de los milicos que momentos antes 
se diseminaran por el patio para ganar asiento ya en 
bancos ya en las emergientes raíces del ombú y, así, 
dejarse agarrar por el Superior en actitudes semejantes 
a las de quienes están aburridos de hallarse las horas 
perdidas en el ambiente. De cejas fruncidas, con porte tal, 
y en brusco apagón de sus fulgores, entró el Tigre a la 
Mayoría, el único recinto de piso de baldosa y, además, 
nada menos que con el cuadro del Escudo Patrio colgado 
en la pared, con unas cuantas sillas y con el veterano 
escritorio negro donde se exponían un tintero seco, una 
lapicera ferrugienta, un librazo —al parecer código— 
de buenas tapas coloradas. 
El escritorio estaba poblado de cajones que, desde 
que había llegado el mueble, nunca se pudo aclarar 
bien para qué eran. El grande, el del centro, soportaba 
papeles ya amarillentos; de cuando se estableció la Comi- 
saria y se respetó la costumbre de extender a los milicos 
recibos de la paga, y se escribía cuanta declaración se 
tomaba, Pero después que lo mataron al primer Comi- 
sario y vino el nuevo, y se descubrió que el que revis- 
taba como Escribiente —hermano de leche del Gene- 
mi sabía escribir mi siquiera se aportaba por la 
“O Misaria, y que quien cumplía sus funciones habia sido 
Propio finado, entonces, entonces la flamante Autoridad 
e todo fuera de palabra puesto que él tampoco 
r que alli, nadie tenía corona, y que el Es- 
criblente ze presentara en el día a hacer servicio co- 
mo Cualquiera. Luego, los otros jerarcas siguieron cum- 
pliendo tal resolución. Unos, debido a que tampoco sa- 


bían ni hacer bien redonda la o. Y dos de ellos 
porque, total, así lo mismo las cosas marchaban bien. 
Cuando lo nombraron, don Tigre estuvo en dudas. Él 
leía, puede decirse, casi de corrido, Y si hiciese práctica 
un rato todos los días, no era cosa del otro mundo es- 
cribir lo que saliese. Pero esto coincidió con lo de las 
Nutrias, que habían perdido al padre y estaban solas la 
infausta noche. Hubo robo y, para peor, hasta viola- 
ción de toditas ellas. De todas no, porque la vieja se 
había escondido en el horno, que fue donde los facine- 
rosos no revisaron; pero sí de las muchachas y de la 
peona, a la que hicieron bajar de arriba del rancho 
cuando salió la luna y la iluminó, El peligro surgió en- 
tonces muy serio para el pago, No podía ser cuestión de 
que los gauchos tuvieran que estar noche y día atados 
a estaca en las casas, igual que si, de golpe, a las pul- 
perías se las hubiera tragado la tierra; y menos preten- 
der que se durmiera con un ojo abierto y las armas 
abajo de la almohada o, si uno duerme en el suelo, me- 
tidas en el hueco del basto, como a campo raso. Y que 
ése no iba a ser el último desmán, bien se presumía. 
En menos de tres meses, ahí estaban, todavía de luto 
y gruesas, las Chanchas de un poco más acá de la Boca 
del Sauce; y como quien va para las puntas del arroyo 
Figuritas, así quedaron las Garzas Rosadas, que eran 
más que lindas ¡y ocho! Esta vez en pleno dia, a la siesta. 
Ya es bastante intranquilidad el morirse en la ignoran- 
cia de qué es lo que está rodeando la vida. Y eso, toda- 
vía, de que uno se tenga que morir con intranquilidad 
por la suerte, ya antes de casarse, de las hijas, no tiene 
nombre, Peligro de robo con o sin incendio hay siempre. 
Pero es que aquello ya pasaba de castaño a obscuro. ¡Como 
para pensar, pues en hacer práctica de escritura, el 
Tigre! Distribuyó con estrategia sus soldados y ya no 
se ocupó más que de planear y dirigir en persona las 
batidas. Con la experiencia que había adquirido en sus 
tiempos de contrabandista en la frontera, hizo prodi- 
gios... 

Esto en lo referente al cajón grande del centro, de- 
cíamos. En otro, de los chicos, tenía tabaco en cuerda, 
el Comisario, y mazos de fina chala. Los demás, a no 
ser el de abajo de todos, se hallaban vacíos. El de más 
abajo, que era muy hondo, sí, estaba lleno. Pero de 
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chucherías, de refugo, no más, de cosas incautadas a los 
rateros, y que seleccionaba el Tigre y guardaba para que 
aparecieran como descargo de su conducta si, el día me- 
nos pensado, fuera a la capital alguna denuncia y el 
Coronel Puma ordenaba levantarle sumario y él no le 
caía en gracia al sumariante. De perfume había un fras- 
co vacío, que en una ocasión él puso allí bien tapado, 
previo el de echarse toda el agua en la ropa y en la 
cabeza; en fin: anillos que ellos solos no más se habían 
puesto negros, varias bombillas de alpaca, chuspas... (1) 
En una cajita aparte, un cartón con seis botones pega- 
dos, unas peinetas, y tres medias largas, de hilo; dos 
negras y una rosada. Esto último era el único resto de 
cuando la autoridad peleó y consiguió agarrar a los 
que mataron en El Sauce al Vizcachón mercachifle. La 
media que faltaba, la compañera de la rosadita, fue 
con la que le ligaron el brazo al milico herido para 
detenerle la hemorragia; pero se les fue en sangre, lo 
mismo, aunque se la pararon allí, porque, distraídos, no 
cayeron en la cuenta de que el trabucazo que sonó en 
el entrevero le había dado de lleno en la mitad del 
espinazo. Si hubiera tenido más sangre, flota mientras 
lo mantenían boca arriba en el suelo, doctoreándole el 
brazo. Al lado de la cajita, modestos cuchillos, boquillas 
de mate, un atado de escarbadientes de pluma, un retrato 
a lápiz, con su dorado marco, que nunca se supo quién 
era. Y abajo de todo, cuatro blancas flores de trapo 
y una de papel, también blanca, que era malvón: de 
cuando el desacato y muerte en la fiesta del Velorio 
del Angelito, a la entrada del verano. 

Todo esto encerraba en sus cajones el severo mueble 
negro donde, con todo su peso, se apoyó el Comisario 
Tigre, malhumorado. Como quiera que sea, el Comi- 
sario había contrabandeado muchos años. Por eso, por 
eso mismo en la Comisaría siempre andaba de luna. Él, 
Sn querer, sin advertir bien la causa, al sentir milicos 
se enfurecía. Así que, después de cruzar el patio, al sen- 
tarse en su despacho se sacó de un manotazo el correaje 
con el sable y lo había largado violento contra el tintero. 

Oo que más parsimonioso ahora, el Tigre puso tam- 
bién allí el lindo quepis de enhiesto plumacho y se pasó 


(1) 
Chuspa: balsita, general te de buche d t donde 
guarda el Tabaco y la chala o pipa de a in 3 
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la blancura del pañuelo de bolsillo por la frente, Al 
alzar los ojos, que había cerrado evitando el roce al 
enjugar, se le apareció, cuadrado en la púerta como 
para retratarse, el Sargento Primero Cimarrón. Su Su- 
perior lo miró con súbitas ganas de atropellarlo. Pero, 
acostumbrado ya a contener sus arranques ante pre- 
sencias uniformadas, se dominó, se puso el quepis, se 
echó un poco atrás en el asiento, miró al escritorio. 

—¡Pasá! —dijo—: Y prestó oídos. 

—Este amanecer se ha prendido a una Comadreja la- 
vandera que ha dejado tan sin ropas a su patrona, que 
a estas horas la pobre señora debe de andar con chiripá 
del marido... y de poncho. 

Antes de empezar a hablar el Tigre agachó más la 
cabeza, como confiándose con su escritorio, 

—Para mí, que se peleen y se maten, no es tanto, To- 
tal, de algo hay que morir, y nadie va a tener la 
pretensión de quedar para semilla. Yo, a eso no le hallo 
mayor delito. ¡Pero lo de que me anden con rapiñas...! 
¡Es que desde boy en adelante no les voy a aplicar más 
que las últimas hojas del Código que, ésas sí, son bra- 
vas! ¡Ya no hay pacencia que aguante! 

Hizo un esfuerzo y consiguió aplacarse. Esperó un 
poco, por las dudas, pues en el fondo, él quería ser 
justo. Seguro de sí, ya, ordenó tratando de mostrarse 
hecho el fiel de una balanza. 

—Bueno, a ver, Sargento, que saquen a la detenida 
y haganlá pasar a prestar su declaración. 

De nuevo todo fue luz del día en la puerta. Se es- 
cucharon ludimientos de sable. Hubo una pausa. Se 
aparecieron otra vez los ruidos, En seguida: 

—¡Epa! ¡Epa! ¡Atajen! —se derramó el griterío, 

Al mismo tiempo un chisporrotear de latas fue de- 
bilitándose a la distancia como si se estuviera volviendo 
eco; y en los primeros momentos el estrépito seguía tan 
a los garrones a una Comadreja en fuga, que parecía 
ser su ruido. 

Helado se quedó el Comisario, con el quepis a la 
nuca. Después, de una viaraza, apareció su figura en 
la puerta, sable en mano, más que vivos los resplandores 
en su uniforme. 
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—¡Pocos van a resultar los cepos y los grillos si no 
me la atajan! ¡¿Pero no me han dejado escapar a la 
detenida?! 

Del sacudón de contrariedad, el quepis saltó atrás, 
volvió a entrar en el despacho con el plumacho ya arri- 
ba ya abajo, y se fue a detener tapando el tintero. 

—;¡Pero...! ¡Pero...! —seguía el Comisario, sin ad- 
vertirse esta otra fuga. Y como no encontraba palabras 
bastante fuertes para ensartar en la frase, pisoteaba el 
suelo peligrando abollarle las puntas a las espuelas, en 
el cimbronazo. , 

-—¡Pero... pero es cosa grande! 

En la accidentada llanura, la Comadreja iba sacando 
cada vez más distancia a los perseguidores. Desapareció 
un soldado. En el sitio se levantó por él una dorada 
nubecilla de polvo. 

—¡Así te hayas matado! —deseó y le gritó el Comisario. 
Y continuó haciendo fuerza con la vista sobre las es- 
paldas de los que seguían corriendo, 

De pronto sufrió el asalto de una idea, Guardó enton- 
ces el sable y aminoró la potencia de su mirar, soste- 
niéndolo un poco más abajo y al costado, adrede viendo 
ya casi de reojo, no más, a sus subordinados. Es que 
pensó: 

—¿Y si, por miedo al castigo, a estos infames les da 
por no parar y me ganan el monte? 

La desesperación que le llegó en seguida hízolo saltar 
en la forma del que, distraído, se ha parado, justo, so- 
bre un desparramo de brasas, 

Entonces, decidió detenerlos. Con el propósito de 
acercarles más la voz, corriendo pasó el Comisario la 
portera del patio, pasó ante el palenque y su enrama- 
dita, dejó a mano derecha el corral de palo a pique, 
siguió a los gritos tras los ya lejanos perseguidores des- 
pidiendo fuego por su pechera y sus hombreras. 

—¡Patrás! ¡Asujetensén! ¡Asujetensén, ordeno! 

Cuando a los milicos les cruzaron rodando las voces 
(que inatendidas seguían adelante e iban a meterse en 
los oídos de la Comadreja) ellos intentaron pararse. Y 
hasta se echaron para atrás, hasta casi quedar en falsa 
escuadra. Pero, como sucede, botas y alpargatas conti- 
nuaron corriendo un trecho por su cuenta. No había 
boca que al dueño no le pareciera chica, de tanto aire 
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que estaban reclamando los pulmones. Y a la Coma- 
dreja, a la Comadreja se la había tragado la tierra. 

Mientras los veía retornar y recibir la incorporación 
del que había caído: 

—¡El Recluta! ¡No te dije! ¡El Recluta! — El Tigre, 
así bramante, estaba calculando que, como toditos sus 
milicos eran culpables, no iba a tener con quién man- 
darlos a las guascas. 

—Si solito quedo yo en libertá, esto no tiene funda- 
mento! 

Y se dio vuelta sin esperar a los suyos para cruzar el 
patio, apagar y encender su fulguración al pasar bajo 
el ombú, y atenuar definitivamente aquellos brillos 
cuando se metió en la Mayoría a ganar su silla. Mas 
fue todo uno sentarse y quedar parado y hecho arco. 

—¡A que alguno se me alzó anoche con el tintero! 

De un manotazo levantó el lindo quepis, Y se sintió 
duramente defraudado, porque apareció el tintero, Por tal 
razón fue que exclamó: 

—¡Chamuchina como ésta, jamás se ha visto! 

En seguida el Sargento Primero Cimarrón asomó, 
muy, muy cauteloso la cabeza, trepidante por el jadeo. 
Y la volvió a retirar como si le hubieran salpicado la 
cara con agua caliente, 

—¡Sargento Primero! 

Ahora éste se recortó de cuerpo entero en la puerta, 
haciendo la venia y tartamudeando: 

—i¡A la orden, mi Comisario! 

Parecía que, de los nervios, había quedado más chico. 
Pero lo que en realidad acontecía era que en la co- 
rrida se le había bajado el cinto, y las rojas bombachas 
daban casi en el suelo, como polleras, 

—¡Mande formar, que voy a pasar revista a la tropa! 

Se hizo humo el Cimarrón. Se oyeron voces de mando, 
ruido de sables, otra vez. El Tigre se miró a los pies y, 
regulando bien el paso, salió bajo esa vigilancia al patio, 
envuelto en luz. Al aparecer, ya llevaba erguida la fren- 
te, pero tan crispada por la ira que distinguía por entre 
los pelos. Con todo, se contuvo él en el marco de la 
puerta. Así, dio humanamente tiempo a que los rezaga- 
dos Soldados Mao Pelada, Tamanduá, Avestruz, el Asis- 
tente Macá y el todavía lleno de tierra Recluta Car- 
pincho se incorporaran a la fila. 
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Atrás, a los metros, uno de los tremendos ombúes ha- 
cía vasto dosel al marcial cuadro. 

Delante de la tiesa milicada el Sargento Primero Ci- 
marrón ponía la vista tan, tan fija en el filo de su 
machete, que la mirada le salía de allí partida ep dos. 

El Jefe, marcando el paso como si se lo regulara la 
banda lisa, empezó a recorrer la formación cortándole 
el respiro al que le llegaba al lado. Pasó casi refregando 
—o los otros creían que casi— a los Soldados Macá, 
Águila, Cuzco Overo, Cuzco Barcino, Gato Pajero, Ga- 
vilán, Flamenco, Mao Pelada, Tamanduá, Avestruz, Re- 
cluta Carpincho, (faltaban, en “comisión”, los Soldados 
Carancho, Cigiieña, Carao) pasó frente al Cabo Pato 
(faltaba, en “comisión”, el valeroso Cabo Lobo). 

Estaban, como de palo, por orden de estatura. Siendo 
de una misma medida los uniformes que nos mandan de 
Montevideo, algunos servidores, los más petisos, parecían 
metidos hasta el cinto dentro de un atado de ropa roja, 
de tan bajas que tenían las abollonadas bombachas. 
Otros, el viejo Avestruz, y el Recluta y el Flamenco en 
la extrema derecha —donde la línea de quepis daba un 
brusco salto hacia arriba-— dejaban asomar media ca- 
nilla porque, para peor, estos tres servidores estaban 
con las alpargatas de cuando abandonaron el lecho. Los 
sables de reglamento, iguales, claro, todos, por relación 
allí cambiaban de tamaño hasta lo que no se ha visto 
nunca. Los del Avestruz, del Mao Pelada, del rechoncho 
Recluta, les pendían como espadines. Y el Pato, los 
Cuzcos, el Gavilán, el Yacú, el Asistente Macá, etc., 
de tan grandes que les quedaban parecía que vivían con 
armas de monumento. Para la variante en los quepis 
no era la estatura lo que obraba sino el grandor de las 
cabezas, Así, el Carpincho tenía que llevar el suyo a la 
nuca porque no le entraba ni haciendo fuerza o si no, le 
sucedía la desgracia de un planchazo. Y el Avestruz, el 
Cabo Pato, el Águila y otros tantos, sudaban a ciegas 
pues, así como estaban, en posición de “firme”, no 
podían acomodárselos y se les iban hundiendo hasta el 
pescuezo, en el jadeo. 

Faltaba una chaquetilla, que fue la que se quemó 
con el finado Cabo adentro cuando el personal de la 
Comisaría acudió a apagar lo poco que quedaba en el 
incendio del rancho de las Nutrias, en Puntas del Es- 
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tero, Por eso el Recluta Carpincho estaba de particula 
hasta la mitad. 

Después de ir de punta a punta, el Comisario habi 
vuelto a situarse al centro y de frente. Como el sol 1 
daba de lleno, medio cuerpo lo tenía en rutilaciones. 

—¡Ésto de que se pasen todo el día de mucha guita- 
rra y chupando caña, trae estos resultados! 

El Tigre hizo un esfuerzo por interrumpirse al sentirse 
impulsado a hollar el terreno de las confidencias. Pero 
no pudo resistir, 

—¡Sí, chupando caña, he dicho! ¿O se creen que no 
me doy cuenta que roditos ustedes esperan a que yo 
empiece a pegar unos tragos por mi languidez de estó- 
mago y, cuando se aseguran de que ya no les puedo 
sentir el olor, se prenden como mamones a la bebida? 
Ahora que se me ha acabado la pacencia, sepan de una 
vez que ustedes a mí no me engañan jamás; que lo que 
hay es que he sido un padre para toditos. ¿Cómo fue 
que se cayó al agua, vamos a ver, el finado hermano 
de éste, el finado Flamenco? ¡En tranca! (Cual si el 
que se ahogó fuera él, se estremeció el Soldado Fla- 
menco). ¿Cómo fue que se incendió también él, en el 
incendio, el finado Cabo? ¡En tranca! ¿Cómo fue que 
te vinistes abajo del mangruilo (2) vos, Mao Pelada, 
y no quedastes como bosta de aplastao porque recién 
ilevabas subidos la mitá de los travesaños? ¡En tranca, 
caray! ¿Cómo, sin estar en esas condiciones, se puede 
dejar, no más, una plancha caliente que era un fuego 
arriba de la ropa?... Y, oiganlón bien: ¿Para qué, Cuzco 
Overo (casi se vino al suelo ese Soldado de tanto que 
inclinó la cabeza, ya arrepintiéndose de todo lo que fuese 
a revelar el acusador), para qué te ponés a chacotear 
como que me das serenatas por la ventana, y me hacés 
así quedar adentro del cuarto, aprovechándote...? 

Iba a continuar: “de que soy loco por la música”, 
pero se contuvo y se sonrojó a pesar de su furia. Y 
quedó con el pensamiento saltando sobre la última pa- 
labra pronunciada hasta que desde ella obtuvo una tran- 
sacción con las que debían seguir: 

—¡.. aprovechándote ... aprovechándote vos, sí, de 
que, en ocasiones... a mí un poco me gusta la música! 


(1) Mangrallo: torre rústica construida con largos pelos para vigilar 


al campa 
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Pues sí, m'hijito, ¿me entretenés para refrescar a alguno 
en el barril del agua o para acostarlo, porque se le ha ido 
de más el codo?, ¡sepan, sepan al fin la gran verdá! ¡Yo 
me daba cuenta de todo! ¡Yo te voy a dar música, de 
aquí en adelante! ¡Cuando te vea otra vez con la gui- 
tarra en mi ventana, les voy a registrar hasta abajo de 
los catres! ¡Y al que pesque durmiendo la mona lo voy 
a hacer pasar por las armas, como no lo he hecho nunca 
aquí: en público y con todas las formalidades, para 
ejemplo! 

| "Los soldados respiraban a escondidas, de “firmes” que 
| se mantenían. 

—Y ahora, de aquí voy a destacar dos partidas, que 
han de salir para darme con la ladrona. Cuando vuelva 
el Sargento Segundo Cuervo, él se va a poner al frente 
de un piquete. Y usté, Sargento Primero, usté me va a 
| tomar tres hombres: vos y vos y vos —y señaló al Sol- 
| dadn Cuzco Barcino, al Soldado Avestruz y al Soldado 
|. Mao Pelada—, y me empieza desde ya la persecución. 

Giró sin más sobre los talones para volver a la Mayo- 
ría; pero, antes de adelantar un paso, ya con vuelta con- 
traria quedó otra vez de frente y mirando al rígido con- 
junto, con ganas aún de patear en particular a cada 
uno, Y gritó, subiéndosele la sangre a la cabeza, de la 
fuerza: 

—;¡Rompan filas! 

Casi sobre las espuelas de tanto que se había echado 
atrás, volvió a girar y, entonces, se topó con un Cha- 
rabón que, embobado, estaba hacía ratos contemplando 
el marcial espectáculo. 

—¡Y usté qué pucha me está haciendo aquí! 

Se hizo un arco el interpelado porque no pudo mover 
los tamangos para, aunque más no fuera, dar algún paso 
atrás. Y cerrando los ojos quiso entregar algo, más 
muerto que vivo, Pero no podía. Porque buscaba el bol- 
sillo y lo único que hacía era refregarse la ropa, tem- 
blando. Al fin consiguió llegar a la carta. 

—Aquí le mandan... de la puipería... “La Blan- 
queada”. 

—¡Ah, usté es un propio! —exclamó, serenándose, el 
Tigre. Entonces, bueno, sigamé para el despacho. 

Y se introdujo en la Mayoría apagándosele luces en 
su ropa. 
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Ya sentado ante el escritorio observó para dónde era 
el derecho del papel y empezó a leer con minuciosidad 
aquellas letras redondas y claras, como de tenedor de 
libros, no más, que en el pueblo había sido el de la 
misiva hasta que, quién sabe por qué chismografías, se 
produjo la compulsa y ganó tierra adentro cambiando 
de nombre. Ñ 

Como cuando hace horas que está la mañana y todo 
sigue envuelto en un sucio gris cuajado de nubes ne- p 
gras y, de pronto, entra a tallar el pampero y van sur- 
giendo los cerros y las cuchillas y los montes, y, entonces, 
las cosas todas pierden su soledad, recobran su color y 
sienten, al fin recíprocas, que siempre siguen formando 
parte de la inmensidad del mundo, así, poco a poco, un 
aire de complacencia le iba creciendo al Comisario Ti- 
gre a medida que se internaba en la lectura. Fuéronse 
abriendo de par en par los párpados; aparecieron enter» | 
necidamente sus colmillos inferiores; y el pequeño Chara- j 
bón, repuesto ya de la impresión de ver manifestarse | 
en semejante forma aquel asombro, dejó, no más, a sus 
pulmones que respiraran a gusto. 

De pronto la Autoridad alzó la vista y miró sonriente f 
al mensajero, quien se achicó y cerró los ojos como si le 
hubieran cruzado fuego por la cara. Pero tan abstraído' 
se estaba poniendo el Tigre, que ni siquiera se dio cuen- 
ta de las sensaciones que provocaba. 

—¿Ahá?... ¿Entonces... anoche... Don Juan... ha 
hecho una fechoría con don Peludo y lo ha dejado por 
muerto?... ¿Ahá?. . ¿Así que...? 

Al bajar los ojos, un instante contempló como a plato ] 
con miel el conjunto de la carta y retomó, apenas mu- 
sitando, el paciente deletreo: 

“...Coima y todo correrá igual que en vida del fi- 
“nado Peludo, si muere, mientras yo esté al frente de 
“la casa. Y más que cuando el finado. Es muy justo que 
“la policía tenga más parte que hasta la fecha, por la 
“razón de que bastantes calentaderos de cabeza les dani 
“las pulperías, que es un abuso. Ahora paso a decirle! 
“que en caso de que usté resuelva que la sobrina de él, 
“la Mulita, no es heredera, entonces estoy a su disposiwik 
“ción para hacer una iguala con usté. Le garauto quelfi 
“con un poco de buena cabeza, la casa se puede ir af 
“las nubes...” 
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El codo en el escritorio, el mentón en la palma, sin 
abrir la boca, el Tigre se quedó golpeando con la uña 
uno de los sobresalientes colmillos inferiores, caviloso. 
Después, volvió a achicar al mensajero al sonreírle con 
gentileza y le dijo: 

— Bueno, m'hijo, podés retirarte. Y le decís a tu pa- 
trón que me he hecho cargo de la denuncia. Y que de 
lo que él puso más abajo yo voy a ir esta tarde a hablar 
en persona. 

Echándose a la nuca el quepis, volvió a acodarse y 
a apoyar la cara en la mano. Y siguió golpeándose el 
colmillo, la vista fija en el ángulo en que la pared del 
frente se junta con el techo. De súbito, viva y encapo- 
tada, la mirada se apartó de allí. Y el Comisario se ir- 
guió en su silla. Le habían llegado rumores de sables. 
Pero al mezclarse, atenuándose aquéllos, con un trotar de 
caballos que al tiempo que se apagaban se convertían 
en galope, la vista volvió a ocupar su sitio, a dulcifi- 
carse, embicbecida otra vez. 4 

—¡Hum! ¡Hum! ¡Iguala!... ¿Pero qué voy a hacer 
yo de socio de una casa de comercio, no me dice? No 
digo antes, cuando muchacho; ¡pero a esta altura!... 
¡Si uno ya no está para nada! ¡Uno ya no sirve más 
que para mandar! A mí, que me dé en plata... si el 
Peludo se muere. ¡Que tiene que morir, no faltaba más; 
que ahora no nos va a salir levantándose de la cama! Y 
si no se muere él solo, ¡se le obliga! ...¿Ahá? ¡Ahora 
sí, ahorita voy agarrando el hilo...! Lo de enseñarlo a 
enlazar de noche, fue una emboscada urdida de lejos, con 
tino, por la heredera, Don Juan, en eso, no viene a ser 
más que un contratado; el cómplice. Y eso es lo que bien 
rumbea el dependiente cuando me explica: 

Volvió a tomar la carta y la hizo girar entre las 
manos hasta que la firma quedó hacia abajo. 

—Sí, ¿a ver? 

Recorrió desde el principio, por encimita, hasta hallar 
el párrafo revelador; aunque se detuvo varias veces ante 
Ciertas íntimas sugerencias que le paraban en seco los 
ojos, 

—*...Coima y todo”... “más que cuando el pa- 
trón”... “es muy justo”... “Mulita”... Sí, aquí es: 
En caso de que usté resuelva que la sobrina de él, la 

ulita, no es heredera...” 
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Aunque lo que buscaba era sólo esa parte de la carta, 
los ojos se le fueron como por un cuesta abajo, Y él 
siguió atrás, deletreando: 

—“... Entonces estoy a su disposición para hacer 
una iguala con usté...” 

Se interrumpió diciéndose con dulce sonrisa interior: 

—¡No, haceme el favor; qué iguala! ¡A mí vos me 
vas a agarrar de socio si sos brujo, botija! Tendría que 
poner la comisaría en el mostrador para vigilar que no 
me hagás mal tercio... 

Como él no podía leer en silencio, y como decir dos 
cosas a la vez es imposible, sólo se vio ir con energía | 
de un lado a otro al plumacho del quepis, trazándole 
negaciones a cada palabra de las que siguieron: 

—“...Le garanto que con un poco de buena cabeza la | 
casa se puede ir a las nubes”. 

Y al llegar al punto final, soltó un ¡No! más firme | 
que un cerro, 

Enderezó el quepis ya sobre el hombro, se lo acomodó 
otra vez y volvió a rozarse la dentadura con el dedo para, 
en seguida, entrar a meditar, la cara casi horizontal 
sobre la mano: 

—Ahora, lo que hay que hacer es desenredar bien la 
madeja. Muerto el Peludo por cuenta propia o con alguna 
toma o por desacato a la Autoridá, si llega a hacer pie 
en su salú, que es fácil, a Don Juan se le da una esta- 
queada y confiesa la gran verdá de que la Mulita le 
pagó para que organizara la muerte de su tío. Y si 
no quiere confesar, se le enchaleca y, después, que 
vaya, si quiere, de muerto, a desmentir a la Justicia. 
¡Pero mire la Mulita, de asesina! ¡Quién lo iba a pen- 
sar! Es que yo siempre digo: uno ve caras pero a los 
corazones mo los ve. 

Y se incorporó exclamando en alta voz tranquila: 

—¡Por suerte, ya tenemos todita la madeja desenre- 
dada! 

Al salir al patio y empezar a brillar, de todas partes, 
aunque más numerosos de sobre el asiento de las raíces 
del ombú, brotaron soldados como con resorte, en po- 
sición de firme y haciendo la venia, En seguida, un 
Cuzco ensilló y se alejó a todo lo que daba, de chasque. 
Llevaba la misión de alcanzar la partida del Sargento 
Cimarrón, destacada en persecución de la ladrona Co- 
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adreja, y ordenarle que de inmediato fuera a prender 
Don Juan. con carta blanca para hacer lo que re- 
birieran las circunstancias si se resistía. 
—¿Dónde tienen las estacas de cuando el finado 
agarto? —preguntó el Comisario cuando ya tornaba 
la Mayoría. Sáquenlas y delen una mano de grasa a 
s guascas. Que estén bien suavecitas, 
Como ahora estaba contento, al ir a entrar a su des- 
acho se hizo cargo de la posible situación de sus su- 
ordinmados ante la ambigiiedad de la frase, y le vino 
mo una lástima al Tigre, Por eso, alzando una mano 
agarrándose al marco de la puerta, aclaró, hecho un 
adre, al milicaje que, en efecto, se había quedado con 
alma en un hilo al oír la mención a los útiles de es- 
quear: 
—Pero miren, m'hijitos, que eso no es para ninguno 
ustedes, les doy palabra. Lo que pasó con la presa, 
o queda borrado y empezamos de nuevo. Al que va- 
s a meter en las estacas es a un malhechor muy jarifo, 
iando me lo traiga la partida. Ya saben: por esta oca- 
ón, estén tranquilos: ¡No se preocupen! 
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LA PULPERÍA 


Advertido por el Zorrino, su primo, de q 
el Comisario Tigre ha destacado partidas 
su búsqueda, Don Juan decide ganar el má 
te. Pero antes, junto con su pariente ya o 
llosamente ligado a su destino matrero, va 
una pulpería para abastecerse de alimen 
de “vicios” y de munición. 


Recostados en un extremo del mostrador, el Caranc$ 
y el Chimango; el otro, el otro compadre, don Lechuzó 
haciéndoles frente, estaban llegando a ese momento t 
penoso de la pulpería en que las ganas siguen firmes 
la plata se va acabando, Tenfan los tres viejos la me 
concentrada en el bolsico de los cintos respectivos y s 
caban cuentas. De ahí que ya no era con la arroganc 
inicial que decían: 

—¡Eche otra vuelta, que es míal 

La frase se repetía, sí, pero cada vez más espaciamk 
e ininteligible por su falta de rotundidad; descolori 
como trapito que quedó toda la santa noche a la i 
temperie. Para lograr distinguir a sus compañas el CHÉ 
mango alzaba la cabeza, por ofrecerle esto más com 
didad que el requitarse el sombrero. Pero lo caído ı 
los párpados dificultaba mucho. En el Lechuzón, 
efecto de la caña era contrario. Y sus ojos, palpita 
la pupila, se abrían más y más, a medida que le crec 
la borrachera. Tanto, que ya estaba resultando como 
se tapase la cara con el Dos de Oros. En cuanto 
Carancho, él en nada dejaba traslucir su abatimien: 
Lo único que había hecho fue, con la cadera, busc 
apoyo en el mostrador, dispuesto a esperar, hasta q[h 
prendieran los faroles, la aparición de algún parn 
quiano dadivoso, A veces dejaba el sitio para dar, ] 
sando con cautela, un paseíto hasta la puerta en bus 
de una bocanada de aire fresco, porque le venían am 
gos de asma. Bajo el largo poncho, que tocaba casi Q 
suelo con sus flecos, salían las botas de potro, entoncf 
y se le cruzaban; peligrando, de tan chueco que los añ 
lo habían puesto, dirigirlo al revés de donde quería. 
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En ocasiones su compadre Chimango tenía ganas de 
seguirlo. Pero no se resolvía porque como hacia atrás 
le era imposible echar más la cabeza, ya no le quedaba 
bajo la visual más que su propia figura, y eso sólo de 
cintura para abajo, con medio paso de suelo. 

Al Lechuzón parecía que los ojos le iban chupando la 
cara y creciendo a sus costillas, 

Repleto estaba el bien quinchado salón, amplio y con 
piso de buena baldosa colorada, Acodados en el dilatado 
mostrador que lo dividía casi al medio, sentados en ta- 
buretes o bolsas de azúcar o tercios de yerba, y en tor- 
no a alguna de las mesas y en un gran banco y en 
envases de mercaderías, se distribuían a su gusto los 
parroquianos. Con empaque autoritario, sobre el cual, 
cuando lo consideraba útil, hacía tremolar cierta dul- 
zura hacia algún cliente de los formales, el dueño de 
casa atendía de un extremo a otro del bien guarnecido 
mostrador (botellas, vasos, la balanza, infinidad de co- 
sas) y hecho otra vez poste volvía a situarse justo al 
medio, allí donde don Vizcacha tenía el cajón de la 
plata, puesta en su cerradura la más fornida de las lla- 
ves, a la cual, siempre él en guardia, retiraba para hun- 
dirla en el fondo de su bolsico si debía distanciarse un 
trecho. Dog Charabones lo ayudaban y atendían tam- 
bién el salón, deslizándose a gambetas entre cosas y 
concurrentes, 
_La estantería estaba poblada como para aguantar un 
sitio hasta que el enemigo se cansara o todos se mu- 
rieran de viejos, Sí, sí, a “La Flor del Día” se podía 
lr tranquilo en busca de todo lo que se precisa en un 
rancho, Con plata, se sobreentiende, pues habrá de sa- 
berse ahora que la casa no tenía costumbre de dar 
libreta. “Al contado —nos decía siempre el patrón— 
es como se conserva la armonía”. “Y si no hay amistá 

agregábanos—, ya resulta un fracaso todo, porque 
la pulpería es, más que nada, para pasar un lindo rato, 
como hermanos”, Cajas, colgados manojos de velas es- 
trechadas por los pabilos, allí se veían; se veían sartas de 
butifarras y de chorizos secos, pilas de quesos frescos, 
con algunos para rayar; se veían botellas y más cajas y 
Cajones y latas hasta el techo, y ropa hecha: bomba- 
Chas, sacos, camisas, calzoncillos, pañuelos de mano y 
te golilla, estos últimos de color blanco y ¡los menos!, 
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pero también alí, de color colorado para algún paru- 
dario del Gobierno. Para la ropa de la hembra que, claro, 
es más fácil de hacer y en los ranchos se las arreglan a 
la perfección, piezas de género, desde el percal a la 
zaraza. Como para casamiento no faltaban varas y Va- 
ras de seda y de terciopelo en el establecimiento. Pero 
esto no estaba a la vista. Se guardaba en un cuarto, por 
la tierra. Tras el mostrador, retiradas de miedo a las 
topadas de los en tranca, sobresalían sendas pilas de 
alpargatas y de zapatillas, Por arriba, y pendientes de 
una cuerda horizontal, estaban botas acollaradas, cada 
cual sujeta por las orejas a su compañera. De una piola 
más resistente colgaban caronas, frenos, cinchas, cincho- 
nes, pretales, rebenques. Sobre el mostrador, aún, a mano 
derecha, encimados, mostrábanse varios bastos con cabe- 
zadas de madera, no más, forradas en baqueta; pero, 
al lado, había dos de plata y oro que eran un sueño. | 

Justo en ese lado formaban grupo un Hurón, un Ga- 
vilán y un Biguá. Muy quietos, muy callados estaban 
los tres, mas los ojitos les bailaban. Algo separade de ellos, 
también silencioso, pero cabizbajo y como cavilando, 
se hallaba el encargado del juego en “La Flor del Día”, 
cierto joven Aperiá de alpargatas nuevas y negro pañue- 
lito al pescuezo y un sombrerito con flamante cinta 
de luto. En lo que iba de la mañana no había con- 
seguido armar rueda. Sentado con los otros tres en el 
cuarto contiguo al despacho, la “sala de juego”, habían 
estado rumoreando un rato con las barajas; y de mu- 
cha vela prendida, pues debe decirse que si bien para 
ver de interesar a la concurrencia dejaron la puerta 
entreabierta, el Hurón había cerrado de firme los pos- 
tigos de la ventana que daba al camino real, por cui- 
dado de que no se metiera nadie en lo que no se le 


importa, 
—¡Momento! Esto va al Rey... —simulaba uno. 
—Me doy vuelta... ¡La Sota! Doy en tres, caba- 
lleros. .. 


Pero como no hubo caso, el Aperiá sopló la vela y, 
seguido por los tres compinches, volvió al salón para 
entregar su candelero al propietario Vizcacha. Al rato, 
tornaron todos a la pieza de juego para hacerle, con la 
puerta ahora de par en par, bien animado ruido a un 
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forastero. Mas éste, o era tapia, de sordo, o no era 
afecto al juego. 

—Y debe de tener plata hasta para tirar para arriba 
—decía el Hurón mirando con despecho hacia ei de- 
fraudador de tantas esperanzas. 

Aludía a un Loro Brasilero, ya de edad, pero bien 
conservado, que andaba hacía días en el pago en pro- 
cura de negocios de campo, y que en la breve saluta- 
ción con el pulpero dijo llamarse don Pedro. Calzaba 
botas de charol, se cubría con un poncho de todos co- 
lores. Su esmerada golilla tendida, era verde, y su som- 
brero, puro copa, escarlata. Cada vez que iba a beber su 
ginebra, un anillo mostraba su piedra grande, de diaman- 
te, lo menos, por el brillo, y se hacía más ostensible la pla- 
ta y el oro del rebenque que llevaba a la muñeca, Á veces 
dejaba su copa, caminaba a pasitos cortos hasta llegar casi, 
sin querer haciéndoles desear, hasta los tres secuaces, y 
volvía a aquélla y le sorbía parsimonioso otro traguito. 
En la pulpería no se había dado con nadie aquel don 
Pedro; pero mantenía una sonrisa complacida, que pa- 
recía hallar justificación en todo lo que se posaban sus 
ojos, 

—¡Mais que terra tað boa, Ísta! -—se decía. Y rati- 
ficaba: —¡Muito, mais muito boa! 

Cuando sorprendía a alguno mirándolo, él le indii- 
naba la cabeza, a la vez cortés y distante, igual que si 
lo hiciera desde pedestal de estatua o parado arriba 
de una volanta. 

Desde lejos, hecho una lástima, con poncho astroso y 
botas que, sin ser de potro, lo mismo le dejaban aso- 
mar las uñas, un mucho más viejo Loro Barranquero, 
muy sentado arriba de una gran pipa de Carlón como 
sobre una barranca, lo miraba, también. Y cada vez 
que su vista le daba en el anillo del forastero,” el retoso 
cerraba los ojos, encandilado de admiración. Cuando 
En sus paseítos y entre aquellos vivos colores don Pe- 
dro pasaba junto al bocoy, el Barranquero esperaba a 
que quedara de espaldas. Entonces, medio recogiéndose 
jel poncho, asomaba la cabeza para contemplarlo a sus 
anchas. A cada —¡Muito boa is ista terra!—— del foras- 
tro deslumbrante, él respondía para sus adentros: 
—¡SL cómo se ve que éste no es nativo de aquí! 
uy linda... ¡pa joderla! 
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Y se inclinaba todo hacia abajo y, con disimulo, mi- 
raba hacia la entrada a ver si, al fin, llegaba alguno de 
aquellos que suelen invitar a tomar una copa y ofre- 
cen, de paso, algún cigarro. 

—;Es en balde! —volvía a entregarse a una refle- 
xión que lo asediaba a lo mosquito—. Si en vez de dar 
me por enderezar para aquí, yo agarro para la pulpería; 
de don Peludo, emboco. Por lo menos tomo algunati 
por cuenta mía; porque alli, cuando los topo de buena 
vuelta, a mí me apuntan. 

Dominando el salón desde su alto asiento, estaba hecho 
faro el viejo Barranquero. 

—¡Sí, tenemos una patria que es como aponderarla! 

Una risotada lo hizo girar en su observatorio y, biem 
estirado el pescuezo, sacar toda la cabeza en dirección 
a la puerta. Vio, entonces, que atrás de la carcajada 
y casi a los talones de ella, hacia su entrada tamaño 
Chancho, la rosada cara hecha unas Pascuas; y de pon 
cho a listas blancas y celestes como si viniera envuelt 
en la Bandera. 

Avanzó sin saludar a nadie, a grandes zancadas, el lel 
gado. Y trepidando, Porque venía con los movimiento! 
del cuerpo cambiados. Así, al revés justito de todo e 
mundo, se inclinaba sobre el lado que recogía la pierna 
Traía “panamá” de precio, sujetado con barbijo. Lot 
tacos de las botas de charol, por lo altos, se veía qué 
eran mandados poner a propósito, Porque andar casf 
en puntas de pie todo el tiempo ¿a quién se le ocurre? ) 

—¡Mais qué terra! ¡Mais esto sí is terra! 

Fue don Pedro, en cabeceos complacidos ante li 
aparición, 

La mayoría de los presentes no veía a don Chanch 
desde hacía meses. Pero no era secreto para nadie qu 
le había dado una viaraza. Y viaraza fue que, cuand 
a las dos semanas se repuso, hizo poner bandera d 
remate a la quesería y al vacaje, y eso que estab 
trabajando lo más bien. No dejó mada sin hacer pas 
bajo el martillo. Instalaciones, tarros, hormas, mercade 
ría ya pronta. Hasta cosas particulares, como ser cuatr 
espejos de los grandes, del tiempo cn que le empez 
a gustar mirarse de cuerpo entero y de todos lados 
la vez... Y cantidad de ramos de flores artificiales, 
cuando él empezó a decir aquello de que era un atrasi 
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hacer jardines, plantar semillas, regar, perseguir cara- 
roles, matar hormigas; y que si uno también era afecto 
al perfume, porque sin él la flor es poca cosa, con ro- 
¿arse con un frasco de agua de olor, asunto concluido. 
Ahora, sin parar un rato en su casa, andaba tirando 
a plata como si fuera a venirse el terremoto del fin del 
mundo. 
Al plantarse ante el mostrador pidió una ginebra, la 
debió de un trago y, radiante, se comenzó a pasear de 
Ln extremo a otro del vasto recinto como si no hubiere 
padie más que él en la tierra, haciendo dar en los brin- 
os tales sacudidas al poncho, que parecía no haberle 
a éste tampoco nadie adentro; y con su atención fija más 
bien en el techo; solo, solo él, igual a cuando el fantas- 
ma se pone en movimiento a la media noche sin que 
siquiera mueva los yuyos. 

Aquella llegada, sin embargo, había puesto muy en 
aque a los tahúres. Apenas si una vez, y ni una más, 
þe miraron. Pero bastó para, los tres, ponerse a mirar fijo, 
delante, haciendo creer que cada cual estaba hundido 
bn lo suyo, pero deliberando por lo bajo. 

El Hurón susurraba: 

—Si le conseguimos armar juego, estamos hechos. 
Porque ha de estar de oro que es un botijo enterrado. 
Le encajamos el mazo de cincha... 

—¡El que te dije! —musitó el Biguá palmeándose cer- 
ciorante el abultado bolsillo del lado del corazón. 

Con apagados soplos terció el Gavilán: 

—¿Pero y la banca? ¿Con qué plata le hacemos fren- 
te? Dicen que anda con toda la plata encima. 

— IE. ! 

—¿Nnnn? ¿Nnnn? 

—¿Nnnn? ¡Hable un poquito fuerte, caray! 

—Dije que hacemos entrar al patrón. Que él nos dé 
Para presentar la banca. 

El Chancho cruzó tentador al lado de ellos, a los botes 
Y a las risas, por lo que, incomunicándose en seco, mi- 
[faron para el piso como que no estaban en nada o como 
lque en lo que menos pensaban era en lo que estaban 
Pensando. El atrayente venía mascando una butifarra, en 
salpicaduras los extremos del poncho por los sacudones 
Que les provocaban los hombros. El Hurón, aguantán- 
dose inmóvil, los ojos bajos, los brazos caídos, en la ac- 
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tiud de la inocencia, esperó a que pasara. Y en cuante 
medio le quiso ver las espaldas salió hacia donde ex 
taba el patrón, quien le tenía clavados los ojos hacién 
dose cargo de todo. Para no tener que alzar la voz y, 
sin embargo, escucharse bien lo mismo, ambos se pu: 
sieron un poco separados y de bruces a ambos lado; 
del mostrador; el patrón, cual si le hubiera dado po! 
mirarles las caras, a todos y a cada uno en particular 
de los parroquianos; el fullero cual si estuviera eligiende 
por las etiquetas alguna botella de la estantería, Y todi 
to fue cuestión de un momento. Cada cual se incorpori 
sin mirar al otro. Y el Hurón enderezó hacia el fin sdl 


despacho. Por detrás del imostrador Jo seguía el dueñi 
de casa igual que, alambrado por medio, es llevada unii 
res de tiro. Claro que antes, para su tranquilidad, el Viz 
cacha cerró con dos vueltas el cajón de la plata y retir 
y hasta el fondo se metió la llave en el bolsillo. E 
siempre lo hacía si tenía que abandonar el sitio. Desd 
la tardecita aquella del desastre. Pasó casi hasta el p 
lenque, hasta que con cierto recelo, él se les empac 
no más, y dijo: 

—Bueno, ¿y adónde puta quieren ir a hablar? 

Lo llevaron con misterio a conversar tres Patos quí 
se dijeron forasteros de lejos y, arriba, hermanos. Li 
querían exhibir una pistola que deseaban empeñar, | 
les daba un no sé qué hacerlo adelante de todo 
mundo, 

—¡Produto de robo! —intuyó en el aire el pulperc 

—Hay que ofertar bajo porque eso les está quemand 
las manos. Eso es peor que un testigo, si los agarran. 

Pero resultó que los hermanos no eran tres sino cinc 
y, para peor, que los otros dos estaban adentro, y t 
como si en la vida se hubieran visto ni entre ellos dol 
ni ellos dos con los otros tres. Mientras los de afuer 
regateaban demorándolo, uno de los interiores, con 
tropezón de persona en tranca, derramó tamaña pila di 
mercaderías y, al acudir los dependientes y armarse Í 
alegación, escurriose el otro, nunca se supo cómo, y de 
el cajón igual a cuando su terminación en la carpint( 
ría. Por eso fue que, bien soterrada la llave en el bolsill 
-siempre así desde aquella funesta hora, el Vizcach 
legó adonde ya lo esperaban el Hurón y sus dos aml 
ciados. 
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La musitata celiberación apenas duró segundos, Al 
retirarse el patrón recomendó a su coimero: 

Jsté, Aperiá, me leva la vela, la prende, cierra 
bien la ventanita para que alguno que llegue de afuera 
no curiosee, y espera, no más, allí, Y cuando le gol- 
peen la puerta, no me deje introducir más que a estos 
tres señores y a don Quesero. A los otros clientes usté 
me les dice derecho que es una jugada particular, una 
jugada entre amigos, 

Momentos después, la Nave del cajón del mostrador 
estaba otra vez puesta en su cerradura; y el patrón, de- 
trás, recobraba su austeridad, lo dominaba todo con la 
vista. 

—¡Juí! ¡Juf! ¡Jujujuí! 

Era el Chancho, radiante bajo las franjas porque se 
había dado contra un cajón y, para mejor, casi rueda 
por cl suelo, 

Al verlo acercar a su rincón, donde hacían guardia 
a sus copas ya apenas con un trago, los tres viejos admı- 
tieron la posibilidad de que les hiciera echar una vuelta. 
Pero al advertir que nadie cobraba existencia para el 
ricacho, cl Carancho afrontó la situación: 

—Bueno, vamos a ver si tomamos... y cada cual 
paga lo suyo; porque total... ¡sí seguimos esperando 
a éstel, ——para señalar hacia la pequeña mesa donde, 
muerto de risa, y mirando a la techumbre el mencionado 
había tomado asiento: 

—¡Barbaridá! ¡Qué alegría! —agregó—. Éste va como 
tiro al manicomio, 

El Chimango le siguió la corriente: 

—¡Sí, no lo ataja ni un cerro! ¿Adónde se habrá 
visto ese contento? 

Pronto, uno de los Charabones depositaba delante del 
Chancho todo lo que, de una sentada, pidiera. Y erguido 
él, y jubiloso en su taburete, inclinaba la ensombrerada 
cabeza sobre los platos. Queso, butifarras, aceitunas, dul- 
ce de membrillo, algarrobas, en ellos había. Los acom- 
pañaban, a la izquierda, tamaña taza con pasas de 
uva hasta el derrame y, a la derecha, un jarrazo de 
oloroso Carlón. Y no se le sirvió galleta sino pan fresco. 

Contemplando la apetitosa variedad, el cliente no 
pudo aguantar más; lanzó la risa y se echó atrás como 
para vérsela en el aire. 
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—¡Jof! iJo! Jujujué! 
gnal que a escurridizos conejos por les ratas, a apre- 
taba las carcajadas el ex-quescro desde su nacimiento: 
en la harriga, pareciendo querer jarana con ellas y ha- 
cerles creer que no era gustoso de que salicran, 

—¡Juá! ¡Jué! ¡Jujujuí! 

Quien también se manifestaba complacido de la vida 
era don Pedro, Casi sin mover el escarlata de su som-' 
brero, en revoloteos todos sus otros colores, cogía su 
vaso y bebía a pequeños sorbos, exclamando con fre- 
cuencia: 

—¡Mais qué terra tan boa is fsta! ¡Bem dicen qu'ista 
Banda. ..! 

Ahora él no estaba solo. Entre sus remiendos, el Loro 
Barranquero se había dejado resbalar de la pipa y se le 
puso al lado, mirando hacia el suelo por no mirarlo a él, 
en su disimulo, Después, siempre con los ojos bajos y 
medio al sesgo, empezó con taimonía: 

—Voy a ser curioso, don, y disculpe. Eso es un bruto 
diamante, ¿noverdá? 

Fue acertada la estratagema. A don Pedro le agrada- 
ron la pregunta y aquella modestia del rotoso, quien 
ahora alzaba de a poco la vista. 

—¡Mais qué terra, qué terra Ísta!... ¡Efetivamente, 
diamante! Y muito obrigado si vocé me aceita una gi- 
nebra! 

De todos los platos a la vez se hallaba comiendo don 
Chancho, Como, además, no permanecía quieto, daba 
idea de que el taburete se lo quería sacar de encima. 
Quien le mirara los hombros, no más, sería capaz de 
jurar que el quesero estaba sobre un redomón. Tal vez 
lo hubiera asegurado también él, asimismo, pues de re- 
pente se afirmaba el sombrero, alzaba los talones, ama- 
gaba una embestida, 

—¡Juí! ¡Juf! ¡Jujujujuí! 

Y apretaba los dientes para que con la risa no se le 
fuera el bocado. 

En los revoloteos las franjas del poncho se superpo- 
nían. Parecía que seguían la chacota, ellas, también, y 
que se estuviesen pisando unas a las otras. 

— ¡Barharidá! —se repetía como en hipos el viejo 
Carancho al pasarle al lado una rátaga de risotadas—. 
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¡Barbaridá! ¡Mire donde se hubrá visto tamaño con- 
tento! 

Por su porte, el dueño «le caca recibía el asalto de 
creciente zozobra. 

— ¡Capaz que de alegría le viene, alí no más, el 
ataque y se muere con su plata! 

Con fastidio miraba hacia los tahúres, que no em- 
pezaban de una vez, 

Cuando en el otro extremo don Pedro daba su paseíto, 
ahora el Barranquero lo acompañaba solícito, mirando 
al suelo para ajustarle bien el paso. El que iba solo era 
el fino rechinar de las botas del riograndense. Porque 
el compaña, de raídas que estaban las suyas daba ilusión 
de andar con los pies envueltos en trapos, 

Uno de los Charabones salía del mostrador ufanamente 
en alto su bandeja cargada de copas. Para resguardar el 
servicio: 

—¡Guarda! —previno al pasar, por no pecharse con 
el Loro Barranquero. ¡Cuidado, don Pedro! 

—¿Cómo ha dicho vocé —exclamó el Loro Brasilero 
hincado por la sorpresa—. ¿Cómo é voso nomen? 

—¡Don Pedro, a sus órdenes! —respondió el astroso, 
en parpadeos al amagar como a “cuadrarse”. 

Entre una garúa de tiras se levantó el halda del pon- 
cho y se sacó la descolorida gorra. 

Lo mismo hizo el otro con su capelo. Y para como 
dejarse sostener de atrás por una ancha complacencia, 
se echó sobre los tacones. 

—¡Mais qué casualidade extremosa! Si eu tambén me 
chamo dom Pedro, dom Pedro! 

—¡Pero don Pedro! ¿Entonces usté se llama don Pe- 
dro? —barbotaba como en un hipo el Barranquero, em- 
pezando a apasionarse con total desinterés, ahora sí, 

-—¡Mais claro! 

El nuevo agitarse de colorinches descubrió una pistola 
de dos caños, cabo de nácar y tamaña P de oro, in- 
Crustada. 

Cuando, en una, el loco reparó que también le pu- 
sieron servilleta, se la anudó en seguidita al pescuezo. 
Pero ya había dejado la mesa limpia. Con ganas de 
soltar la risa, se la atajó, sim embargo. Y se le produjo 
“omo una cicatriz entre las cejas al caer en la cuenta 
de que, quedarse así, de servilleta, era un papel. Y por 
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no sacárselz hzo con e) hrao wn círculo abarcador de 
toda la vajilla, 

intretanto, los tocayoz se entusiasmavan cada vez más, 

—¿Pero entonces, ..? 

—¡Mais claro que Com Pedro! 

¡Mentira parece! Después de tanto esperar alguna 
copa sentado arriba de la pipa, el viejo Barranquero, 
ahora embelesado, no respondía al escuchar: 

—Vocé ten que aceitarme una ginebriña. ¡No me 
salga con que no! E un gosto. Vocé ten que aceitarme. 

Al fin, el invitado tomó conciencia de lo que le en- 
traba por un oído y le salía de largo por el otro. 


—Bueno, está bien don... don... 
—¡Mais claro que sí; dom Pedro! —ayudó ei otro, lleno 
de bondad, animándolo con sostenida sonrisa—. ¡Dom 


Pedro, claro! ¡Mais qué casualidade extremosa! 

Bien frente a frente contemplábanse los dos viejos Lo- 
ros, sacando algún mirón al alborozado contertulio de 
la comilona. El Loro rico, paternalmente, aunque era 
bastante menor que su tocayo. El Loro pobre, con una 
floja sonrisa, larga de dos dedos, la misma de cuando. 
hacía añares, allá por el Guaycurú, lo lavaban bien, lo 
peinaban y lo mandaban por entre el chilcal a saludar al 
bisabuelo, el día del Santo. 

—¡Pero lo veo a usté, mire, y me parece mentira! 

—¿Mais por qué no? —convencía el otro, sintiéndose 
protector—. ¡AÁvise! 

—¡Jui! Jui! ¡Jujujuí! 

El Chancho se inclinaba sobre la mesa. Pero ya no 
por glotonería engullendo apurado, sino a fin de prestar 
atención a un flamante amigo. Era que, después de ha- 
berlo simpatizado un rato con los ojos, el Hurón lo ron- 
ceó de cerca y, en una, se le quedó sentado delante, 
como si el tirón de un resorte lo hubiera atraído a la 
mesa. Lo que decía el Hurón no era posible percibirlo 
ni aunque se pusiera la cara al lado de los platos. Lo 
que se oían de lejos eran unos: 

— ¡Sí! ¡Sí! —con cabeceos que le salían a don Chan- 
cho como sopesados por las risas mientras, alzando los 
tacos, hacía agarrar un trote chasquero a su taburete. 

El Hurón aguardaba paciente para no interrumpir 
aquellos promisorio ¡Sí! Y, cuando se calmaba el inter- 
locutor, volvía a cuchichear con aire tan, tan inocente, 
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que de lejos haria ver al público que aquello no era 
moda para bien, aunque en «l solicitado las palebras del 
Hurén surtían un efecto que lo encantaba, El Chancho 
se hacía un arco; siu contener el trote del hanco se sa- 
caba y se ponía de cualquier modo el “panamá” peli- 
grando reventar el elástico del Lbarbijo; escurríansele las 
risas por entre los dedos cuando se frotaba a dos manos 
la cara... 

Ya ni los platos hubieran podido oír el: 

-—Bueno... cuando usté guste...— del Hurón, tan 
por lo bajo fue pronunciado con melosidad. 

El Chancho se paró, radiante. Y el Hurón debió apre- 
surarse para adelantárscle y guiarlo. 

Como otro sombrero, el ex-quesero llevaba encima 
la casi con peso mirada del dueño de casa. 

Al extremo del salón, casi junto a la puertita, el Biguá 
y el Gavilán esperaban para incorporárseles, gachas las 
cabezas, sus reojos barriendo el piso, 

Con la gravedad de si lo estuviesen viendo desfilar en 
su propio entierro, al paso de don Chancho la concu- 
rrencia se amontonó, Entre dos de vinchas blancas re- 
cién llegados, musitó el del culero: 

—¡Se aprovechan con cl quesero porque está falto! 

Y, quedados aislados ahora del grupo: 

—¡Mais isto es muito feo! -—dijo dom Pedro a don 
Pedro. 

Una especie de rumor de papeles arrugados le hizo oir. 

—¡Puede, don, que sea para su bien! ¿Quién le dice 
a usté, que con el bárbaro disgusto que se va a agarrar, el 
contento no se le corte? Porque eso es lo que lo pierde: 
jel contento! 

Se refregó los ojos el Barranquero. Es que los había 
posado sobre una piedra de anillo. 

—¡Ah, no! ¡Isto is muito, muito feo! ¡En minha terra, 
don Pedro, a isto se le chama roubar! 

Don Pedro I estaba ahora como si un aguacero lo 
hubiera agarrado al raso y con todito puesto. 

—¡Con permiso, caballeros! ¡Hagan el favor de dar 
paso, caballeros!, —iba exigienclo con deliberada, altanera 
gravedad el Hurón—. ¡Gon permiso! ¡Con permiso! 

Marchaban ya en fila india todos los jugadores. 1) 
Biguá, a quien al iniciar la marcha le había salido desde 
lo más adentro cierta sonrisa, ahora no sabía si seguir 


34 


sosteniéndola o mandarla para atrás, pues advirtió el 
arder de algunas miradas de las por entre las cejas, 

Cuando llegados al cuarto de la timba, donde aguar- 
daba el coimero Aperiá, dio tres golpes el Hurón, la 
puertita, sigilosa, como enseñada, abrió apenas una ren- 
dija y, escurrido el Hurón sólo, volvió a cerrarse. Ya 
iba a llamar a su vez el de la quesería, cuando con cor- 
tés diligencia la puerta se le abrió de par en par. Y tras 
él se clausuró de nuevo. Quienes tuvieron que golpcar 
con insistencia, y debieron esperar un rato, fueron el Ga- 
vilán y el Biguá, porque el coimero, sin duda, estaría 
ocupado en atender al rosado de cara. Al fin, también 
aquéllos quedaron introducidos. Y la puerta, trancada 
con pasadores, se ofreció entonces a la general contem- 
plación de los del salón tal como cuando se le pone la 
tapa al horno y adentro queda depositado el amasijo. 

Al verse tan bien encerrado, el Chancho, en cabeceos 
y sacudidas de hombros, soltó una nueva risotada que 
esta vez, fue un ¡Viva la patria! 

—¡Juijuijuijuijuiii! 

Sacudiéndose del pecho ciertas rezagadas migajas, se 
sentó hecho un jefe en el primer taburete que encontró 
a mano, y medio quiso manotear el muy hinchado cinto. 
Pero el Hurón, el Gavilán y el Biguá lo hicieron incor- 
porar en seguida, dando tiempo a que el Aperiá, aga- 
rrando de atrás una vieja poltrona con posa-brazos, la 
allegara a su huésped. 

—¡No faltaba más! ¡Usté tie...ne que est...ar 
cómodo!... 


De la fuerza que hacía al afirmarse, se estiraba el co1- | 


merito cuan largo era hasta doblar las puntas de las fla- 


mantes alpargatas, | 


Allá por el salón, era de velorio, mismo, aquel sı- 
lencio cruzado de continuos revolares de cuchicheos que 
se estableció. Con acento fiero, pero también por lo 
bajo, el dueño de casa hizo retirar a los agolpados a 
la puerta. 

—¡Pero es cosa grande! ¿Ahora resulta que ustedes 
nunca han visto jugar, me van a decir? 

Errando la recta, y recobrándola con el cuidado de 
quien va por un andamio, el Carancho y el Chimango 
ya se venian acercando. Al ver la desolación del grupo | 
ambos retrocedieron hacia sus copas y hacia su compa- 
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ñero Lechuzón, que había permanecido como con pega- 
pega en el mostrador y que, ahora, los ojos ya agarrán- 
dole toda la cara, no podía salir de su pasmo; porque, 
medio borrosos, como absorbidos por empalidezadora 
cerrazón, estaba viendo venir de lejos a sus dos amigos, 
y él no los había visto ir. Fríos cuentos de aparecidos 
le oscilaron, también neblinosos. Y desde mucho más 
lejos, desde el horizonte de la mente, entonando sus 
fantasmas como un coro sin abrir la boca, lo que lo 
hacía más desabrido y lúgubre, dando hasta a sospechar 
al Lechuzón que aquellos remotos espectros talarcaban 
con la ropa. Para peor, su aparcero Carancho le era y 
no le era. Alguna cosa en él le presentaba como un des 
conocimiento, Por suerte recuperó de lleno a su com- 
padre cuando, al llegarle y empinarse éste el resto de 
su copa, lo oyó exclamar: 

—¡Barbaridá! —entre unos “juí juí jujujuí” a los 
que pretendía en vano sofocar la puerta del misterio. 

Sin embargo, algo de razón hubo en la extrañeza del 
Lechuzón, Es que el Carancho, recogidas sobre los hom- 
bros las haldas del poncho, ya no estaba de facón 
atravesado. Ahora remedada andar de mucha espada a 
la cintura porque, asaltado por un amago de asma, se le 
hundía el vientre a cada aspiración anhelosa y el arma 
aprovechaba la consiguiente aflojadura del cinto para 
deslizársele hacia abajo, Así, de a poquito y como con 
paciencia, el arma iba subiendo de categoría. 

—;¡Barbaridá! 

Mientras tanto, un reproche de dulce acento, que por 
lo quedamente musitado no llegaba a nadie como a nin- 
guno llega cl tímido perfume de una flor del pasto, se 
entreabría en el expectante silencio del recinto. 

—¡Ah, no! ¡En minha terra, a isto se le chama rou- 
bar! 

—¡Juá! ¡Juíl ¡Jujujuí! ¡Juajuájuajuá! 

Ahora parecía que alguien iba a reventar de risa de- 
trás de la puerta. Pero como todos sabían que acercar- 
se a ella estaba prohibido, las miradas que cada car- 
cajada hacía posar allí retrocedían irresolutas y, de 
retroceso, mariposeaban sin qué saber hacer, ya encima de 
las acres bordalesas de vino, ya de los tufientos barri- 
les de caña, ya de los perfumados aperos, de las pilas 
de zapatillas y alpargatas también con su olorcillo, como 
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se hincahan, un momento insistentes, en la profusión de 
botellas del mastrador. O, si tomaban altura, surcaban las 
zonas del aire en que pendían botas, rebenques, cincho- 
nes, pretales, riendas, bozales, frenos, burnales, para per- 
manecer, meciéndose, entre ellos y, al escucharse de 
nuevo aquellas risas de latón golpeado y blandido, en 
relámpago volver a encontrarse todas juntas sobre la 
pueria inexorable, 

Aunque al revés hubiera sido lo lógico, nadie se mo- 
vió de su sitio, sin embargo, cuando se produjo la intem- 
pestiva aparición con cara de muerto del Hurón. Y la 
mirada en flecha que intentó llegar hasta donde estaría 
el ex-quesero fue parada en seco, pues la puerta habia 
dado paso entreabriendo una rendija y, cn seguida, se 
cerró, El del desconsuelo no tomé hacia el salón; se me- 
tió tras el mostrador, no más, por donde el dueño de 
casa le salía al encuentro llave cn mano y el aire de 
quien estuviera viendo, en lugar del Hurón, a la misma 
pandilla de fantasmas que acababa de retirarse de la 
mente del parroquiano don Lechuzón, Todas las dis- 
persas miradas de los concurrentes juntáronse en banda- 
da y emprendieron vuelo para, con el insistente ardor 
del tábano, ponerse a las ancas del patrón y, cuando éste 
se paró frente al socio, qnedar como transmutadas en 
estacas. Mas sin ellas obtener nada de lo que ambos se 
decían, ¡claro!, porque eran de ojos. 

—¿Usté me quiere creer que nos ha dejado limpios? 

La estupulacción del Vizcacha no fue menor que la 
que el Hurón había traído de la “sala de juego” y tenía, 
todavía, como grabada a fuego en las facciones. 

—i¡Jimpios, me estás vos diciendo! —-cxclamó con la 
cara bruscamente iluminada por sus propios ojos, 

Ln seguida, entornó con pesadumbre los párpados el 
pulpero. Luego, echó la cabeza hacia atrás como si 
justo en el medio, se le hubieran afirmado a martillo, 

Sin lugar a dudas iba a repetir la exclamación, pues 
le volvieron a fulgurar las pupilas y pudo apreciarse 
que trataba de hablar (y es difícil que en el estado en 
que se había quedado le pudiera salir otra cosa), cuando 
la puerta tornó a abrir una rendija. Y por allí salieron 
el Biguá y el Gavilán, uno dewás del otro, como para 
el matadero, Roudeando, ahora los tres, al comerciante, 
lo acompañaron cuchicheándole en su retrove:0 hasta 
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que se detuvo, hasta que metió la llave en la cerradura 
del cajón y, apoyándose con vigor en el mueble, se 
dio vuelta, ofreciéndoles el frente. 

—¿Más plata? ¡Y tenés cara! ¡Deseando estoy que él 
se mande mudar; que ya me tiene enfermo con su tanta 
alegría! 

El Hurón insistía, sudando: 

—¡Si eso fue una fatalidá! ¿Cómo vas a dejar así 
las cosas? ¿Cómo se va a ir él, no sólo con su tanta 
plata, sino también, con la de nosotros? 

—¿Cómo? —resolló él en ascuas. Y se agarró la cabe- 
za—. ¿Con la de qué nosotros, hacé el bien? ¡Con la 
muy mía, manga de perdularios! 

El Gavilán y el Biguá intervinieron, cada cual por 
cuenta propia: 

—Mire, yo le garanto a usté... 

—Mire, yo le garanto a usté... 

—¡SÍ, como me garantieron hoy! ¡Y ya ven en lo que 
hemos ido a parar! ¡Lo que ha pasado, miren, es una 
vergüenza para todos ustedes! 

En la “sala”, a solas con el abrumado Aperiá, aquel 
que hasta entonces parecía la cosa más feliz del mundo 
ahora hallábase sin consuelo por causa del ingrato de- 
morar de sus amigos. Un rato tan lindo como el que 
estaban pasando y, de repente, dijeron Jos tres conter- 
tulios: “Compermiso” “Compermiso” “Compermiso”... 

—Alguno los ha de haber engatusado con alguna 
caña... o con alguna butifarra o con pasas de uva... 
—presentía, triste, tristemente el ex-quesero, cuando le 
cayó a la mente una idea que no era mala: 

—Bueno, coimero, ¿vamos a jugar nosotros dos solos, 
mientras? Yo le pongo una banquita chica, no más... 
Cosa de hacer tiempo, ¿no? 

El Aperiá sufrió un frío que lo sobresaltó y que le hizo 
llevar la mano al bolsillito donde guardaba dos pesos 
solitos, Fue a la manera de quien, en medio de un 
gran gentío, sintiese de golpe que la ropa se le está 
corriendo hacia los pies y que, por más que haga, va 
a quedar en cueros de cintura para abajo. Así que, 
en vez de contestar, agarró para la puerta, más que 
ligero. Pero sin librarse del compañero, puesto que, cuando 
agarró el pestillo y abrió y se asomó, por encima de él 
y como a babuchas, la cabeza de don Chancho se hizo 
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también presente al público y, para mejor imploró desde 
lejos: 

—i¡Pero vengan, muchachos! Vamos a pasar otro lindo 
rato ¡Vengan los tres! ¡Vamos a farrear lindo otro poco! 

El Aperiá consiguió darse vuelta. Y se le puso de frente 
con resolución. Tal como momentos antes había empu- 
jado la pesada poltrona, la de los dos amplios posa-brazos, 
así se le doblaban las puntas de las alpargatas en su 
estirarse todo contra el vientre del otro para obligarlo 
a retroceder hasta que se le hiciera posible cerrar la 
puerta. 

Un lastimero: 

—¡Vengan, pues! —fue escuchado junto con el triunfal 
portazo, 

— ¡Bueno, esto ya no tiene nombre! —repetíase para 
sí el pulpero—. En jamás de los jamases hay aquí más 
jugarretas. Dígase lo que se diga, por algo están fuera 
de la Ley. ¿Quiere coimear el Comisario? Pues que 
ponga banca con su plata... ¡y en su Comisaría! 

Así se decía en silencio. Y como quien, en medio de 
sus desoladas ideas, larga de golpe, y ya deja librada a 
su propio peso, la recién levantada tapa del panteón, 
agregó, pero ahora con la voz, perfectamente oida por 
el Hurón y por el Biguá y por el Gavilán: 

—¡Nunca más! 

Justo ahí, el de poncho hecho como con una bandera 
nuestra, desde la “sala” hizo su entrada en el recinto. 
Pudo distinguirse en seguida al Aperiá. Venia de escolta. 
Mencando la cabeza, que había puesto casi a la altura 
de la hebilla del cinto. 

Preso de una corazonada, el pulpero salió corriendo y 
se perdió en el cuarto de sus preocupaciones. Al punto 
volvió a aparecer con la vela apagada, el brazo extendido 
para defenderse la respiración de la humaza tufienta. 

Orientábase hacia sus recientes camaradas don Chan- 
cho, cuando divisó la pálida ristra de butifarras del 
mostrador, Y se le fue derecho... 

—¡Muito bounito! —había recobrado dom Pedro—. 
¡Ah, Banda Oriental ista! 

Palmeó en el hombro al Barranquero y, haciendo 
cantar los grillos del chirriar de sus botas de charol, 
salió solo por el salón, en un paseíto. Desde sus harapos, 
el otro don Pedro estaba hacía ratos deseoso de hacerle 
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una pregunta. Como vaciló tanto y, mientras, había 
seguido observando, ya tenía resueltas las dudas. Por 
eso, al regreso de dom Pedro, no en tono interrogante 
sino con admiración, le dijo, lo mismo: 

—¡Eso es seda! 

Y, sin quitársela, señalaba con la gorra, estirando el 
pescuezo, el intenso amarillo de las bombachas que en 
sus repliegues libraba el poncho de dom Pedro. 

Muy airoso en sus arrobas, el Chancho engullía una 
butifarra, reclamaba otra a alguno de los Charabones y, 
hecho unas pascuas, entre esquives a la mesa donde 
antes se sirviera, paseábase del mostrador a una pila de 
cajones, entre el revolotear de sus listas blancas y ce- 
lestes. 

Pero en uno de sus regresos a la estiba, le dio por 
seguir de largo... Y de largo fue, que llegó talareando 
hasta la puerta. Ya allí, cierta perplejidad comenzaba a 
embarullarle un poco la cabeza cuando le llegaron como 
unas ganitas de irse. Sin esperar a que ellas tomaran 
su fundamento, ahí, no más, tornó la cara y dijo a los 
de adentro: 

—¡Bueno, muchachos, hasta más ver! 

Le respondió un silencio como de mar. Porque con- 
servaba los murmullos, 

El Biguá, el Gavilán y el Hurón, decididos a no 
perder de vista al loco, tras él alcanzaban ya la salida 
cuando he aqui que el personaje volvió a aparecer, cruzó 
entre ellos sin repararlos y, llegado al mostrador, se 
plantó frente al pulpero, pero sin dejar de mirar al 
techo, y le dijo con imperio: 

—¡Deme en seguidita unos reales de confites! 

No quedándoles otro remedio que el de seguir viaje, 
los tres fulleros habían traspuesto el umbral. Ya a la 
intemperie, quedáronse un momento mirándose las caras 
y, después, instintivamente, se recostaron a la pared. 

¡Ahora resulta que el que iba a irse está adentro 
y los que nos tenemos que quedar, estamos afuera! ¡Pu- 
cha, qué bonito! 

Cuando con su alegría recobrada el Chancho salió 
en definitiva, el Hurón, el Biguá y el Gavilán permane- 
cieron inmóviles, siempre la mirada fija en la verde 
quietud del campo, a la espera de que, por sí mismo, 
el consternante que iba a pie, se les pusiera en la visual. 
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Como durante el combate, en ataque de firme, el 
abanderado avanza también él, dando el ejemplo, ası 
el poncho a listas blancas y celestes, sobre las zancadas, 
se hundía a veces y reaparecía entre las chilcas. Es que 
quién sabc por qué razones, desdeñando la enramada, 
el Chancho había maneado su tordillo en una islilla de 
ceibos, lejos, a las cuadras... 

El símil acabado de hacer con motivo del poncho 

también se hizo propicio en el marote del Gavilán al él 
mantenerse apreciando los puntos rojos de aquellos ár- 
bolcs tan en flor. Se acordó del finado su padre, infal- 
table servidor en las patriadas contra el Superior Go- 
bierno. Y del finado su abuelo, ídem. Firme una pierna 
en el suelo, la otra replegada y con la alpargata como 
plancha en la pared, igual a sus dos socios. De repente 
recobró la posición natural y, alarmado, se puso en pun- 
tas de pie. ¡Pero no! Las franjas azules y blancas, que 
habían desaparecido, volvieron a surgir agitadas en el 
chilcal. Y ahora, ya, en el centro mismo del rojerío, 
como si aquello fuese un “Paso del Parque” o un 
“Tupambay”. (1) 
Entonces se volvió a recostar en la pared, volvió a alzar 
la pierna y a aplicar a ella la alpargata. Y minutos 
después, lo sacó del persistente ensimismamiento la com- 
probación del Biguá: 

—;¡Bueno, esto se acabó! 

Era que una loma le había salido por las espaldas 
a don Chancho ya en su tordillo, y lo tapó. 

Abandonando el apoyo, cada cual bajó su alpargata. 
Y todos juntos entraron otra vez en la pulpería. 

Tal era el abatimiento, que al tornarse no les llego 
de la izquierda y por detrás de la casa un ludimiento 
de sables; ni advirtieron, tampoco, al grupo de unifor- 
mados jinetes, de carabina a la espalda en su mayoría, 
que se allegaban a la enramada. 

Más que sobresalto, pues, cuando, casi en seguida, 
irrumpió, desmontando de un salto el Sargento Segundo 
Cuervo, grave el empaque, con largo rodar de lloronas 
a cada paso resuelto, 

En el medio del salón hizo una seña al dueño de casa. 
Y, como del lazo, volvió a salir con éste a la zaga y sin 


(1) Datallas de lo reralución de 1904 
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hacerle el menor ruido a la autoridad, porque los pul- 
peros, los pulperos no usan espuelas. Cada cual está 
en sus cosas, El pulpero compra, vende... Está bien. 
Pero hay otros que no. 

La concurrencia no les sacaba los ojos. Aun los más 
apasionados temas habíanse interrumpido en seco, labio 
adentro. Como si de golpe, faltara puente. 

—Entonces usté me garante... —decía en voz baja 
el Sargento, situándose del lado de afuera de la puerta. 

—¡Como que hay luz, Sargento! Porque aquí no se 
ha apostado desde hace meses —sostenía el pulpero to- 
davía presa de inquietud. Y reventando de curiosidad, 
se arrimó y dijo como sin el menor interés: 

—¿Y cómo fue la cosa? 

—¡Un desmán que no tiene nombre! ¡Con un potro 
lo ha hecho arrastrar al pulpero de “La Blanqueada”! 

—¡No me diga! —se iluminó de contento súbito este 
otro pulpero—. ¿Y resistió don Peludo? 

Un mundo de reminiscencias empezó a levantársele en 
el magín. 

—Resistir, resistió. Ahora, que siga resistiendo, eso es 
otra cuestión, Si le voy a ser franco, para mí, no sigue. 

Ahora fue hacia el futuro que se proyectó optimista 
la imaginación de este otro pulpero. 

—¡No me lo diga! Y esa casa, ahora, va a marchar 
como el demontre!... ¿Y quién va a quedar al frente 
de ella? 

—¿Pero usté qué se ha pensado de mí? ¡Vaya y ave- 
rigúeló usté, si quiere! 

Se le apartó dos pasos el Sargento, y arrancaba chispas 
la mirada que hacía fluir, sostenida, sobre el encogido 
Vizcachón, cada vez más enojado porone se paraba 
dando cuenta de que él, desde hacía horas, también 
tenía esa intriga impropia de su jerarquía. 

—¡Pero amigo! ¿Sabe que usté tiene cosas? Me pa- 
rece que es con la autoridá con la que usté está hablando, 
¿no? ¡Mire que voy a tener que saber yo quién se va 
a quedar a cargo de la casa! La policía, lo que tiene 
que hacer, es desenredar una bruta madeja. Porque, como 
dijo el Comisario, esta muerte, que ya casi hay que 
dar por hecha, no es una cosa tan inocente como de 
entrada pareció. A lo mejor la sobrina de él, la Mulita, 
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que es la heredera... ¡Bueno! pero éstas sí que no son 
cosas de usté... 

Paró y echó mano a la pistola. Descubría por la 
puerta el asomo de unas cuantas cabezas; 

—i¡Para adentro, caracho! 

Quedé un momento cabeceando. Y continuó: 

—Bueno, pongamé atención: la orden es que usté 
haga entrar, sin que nadie, entiendamé, ni los depen- 
dientes, paren la oreja, a un soldado que voy a dejarle 
de Imaginaria. Y que lo esconda como si fuera encha- 
pado en oro y plata, Y, así, novedá que usté pesque, 
me le pasa el dato, y él procederá según las órdenes 
que tiene. Ya sabe que usté es responsable. Y debe 
saber, también, que el Comisario anda con una calentura 
como para que se haga pororó el que lo toque; y que 
jura y perjura que no está dispuesto a permitir que pase 
lo de otras veces, que el vecindario y los pulperos 
agarran la tutoría del malevaje. 

El pulpero se puso colorado y, en seguida, con la 
palidez del muerto. Pero de falso que hasta con él 
mismo era, pues nunca, nunca fue capaz de hacer ni 
una sola vez lo de todito el mundo, siempre... 

—Esté... —tartamudeó— esté... 

Ni el fugaz albor ni la demudación tan intensa que 
lo siguió fueron advertidos. El Sargento Cuervo no 
estaba para eso. Llegado a la parte de las instrucciones 
que el Comisario le impartió para el propietario de 
“La Flor del Día”, se le despertó la vanidad. Ratos 
antes, en la Comisaría, se había quedado pasmado al 
apreciar hasta dónde puede llegar una inteligencia. Y, 
ahora, deseó hacer pasar aquellas sagacidades como re- 
cién nacidas en su cabeza, 

—Uste me reía de los estantes las cajas de munición. 
Hasta las de cartuchos de chumbo, ¡ojo!, porque, aunque 
no son material de guerra, viene un bruto que no en- 
tiende nada de nada y, de bagual, chapa una escopeta 
y, si lo agarra de cerca a un militar como nosotros, le 
hace un boquete que... ¡bueno!. Y si le tira de lejos, con 
lezna tienen que pasarse las horas en la Comisaría 
sacándose los perdigones, Ya sabe, esconda todo como 
abajo de tierra; y sea quien sea el comprador, usté le 
contesta derecho que no le quedan ni las cásulas. ¿Es- 
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tamos? Ahora, atiéndame bien, y haga de cuenta que lo 
que le digo se lo entrego escrito en una piedra. 

El pulpero adelantó un paso para escuchar mejor. El 
Sargento continuó: 

—Si usté observa que le llega alguno muy mansito 
y hace su pedido con exageración, paselé el dato al 
Imaginaria. ¿Nunca lleva más que un quilo o quilo y 
medio de yerba y ahora se le descuelga con una arroba? 
Al Imaginaria. ¿Nunca pide más que dos o tres paquetes 
de tabaco o una miseria de peluquilla y ahora le sale 
comprando como para ponerle a usté una sucursal...? 
Al Imaginaria. Y la sal, sobre todo ¿eh? Vigíleme el 
despacho de sal. Que ahora, hasta a los que andan a 
monte ya se les hace cuesta arriba revolver el asado 
en las cenizas. 

—¡ Tiene razón! No había caído en la cuenta... ¡pero 
es claro! 

—Al que le pida un despropósito de sal, fileemeló bien, 
si no es cliente; sonsaquelé el nombre, que es fácil... 

Y al Imaginaria en seguida. Esto ya no es sospecha, es 
una claridá que esa sal va a parar a yo sé cuáles maletas 
que deben de estar rondando cerca. 

La imaginación del pulpero, ajetreada en idas y ve- 
nidas, ahora estaba clavaca en el centro del tremendo 
estupor. Y de alli, los ojos dilatados de admiración, él 
consiguió salir, diciendo: 

—i¡Pucha que hay que tener marote! ¡Sargento, lo 
que usté dice es soberbio! 

El Sargento Segundo retrocedió dos pasos a fin de 
facilitar la contemplación, feliz de sentirse como estatua 
de plaza, de mirado de arriba a abajo, 


—Y... sin eso... ¡no hay Autoridá! 
—¡La fresca! ¡Qué cabeza! -—le daba hasta por el 
cuello, en gratas ráfagas—. Y eso de la sal... ¡Pero 


es claro! Después que a uno se lo dicen. ¡Seguro! Eso 
de tener todavía en esta época que revolcar el asado 
en las cenizas... ¡Pero, pero eso es divino! 

El Sargento Segundo Cuervo, esperó, siempre callado, 
haciendo así comodidad para que el pulpero siguiera 
hasta que se cansara. Y cuando éste calló, él, sin ganas 
ningunas, recobró los dos pasos y le dijo: 

—Bueno, don, esto está muy lindo; pero usté se hará 
cargo, yo tengo que cumplir con mi deber. Cualquier 


43 


cosa de las que le expliqué se produce, y ya usté me 
le está pasando el dato al Imaginaria, que es ése sin 
carabina, el de la panza salida, al que todavía, como 
usté ve, no se le ha podido agenciar un uniforme com- 
pleto. 

Seguido por el pulpero, que recién se había dado 
cuenta de la presencia del piquete marcial, se adelantó 
hacia la enramada. Casi al lado de un grupo de cabal- 
gaduras, y al cobijo del solazo, los cinco milicos —cuatro 
de ellos en bandolera la carabina— permanecían mon- 
tados. Uno era el Recluta Carpincho. 

—¡A ver, vos; echá pie a tierra, maneá ese malacara, 
que es nervioso, y te me ponés a las órdenes del señor! 

El que con algún desacomodo descabalgó al punto, 
tenía hasta los ojos el quepis, al cual no seguía la 
correspondiente chaquetilla sino un saco de particular 
tan rabón que dejaba ver en todo su contorno al cin- 
turón, del cual pendían una canana vacía y el sable de 
vaina abollada y ferrugienta, De reglamento, aí, eran las 
bombachas y las botas. 

—¡Maneá de una vez, te digo! 

Estaba siendo bastante estorbado por su arreo militar, 
el Recluta. Su total falta de costumbre hacía que el 
sable se le metiera por delante al agacharse y pretender 
ceñir la manea a su malacara. Se incorporó, al fin, so- 
plándose las cejas, y se cuadró, bien atrás la cabeza. 

—Obedecelo al señor como a un jefe, Y si él te da 
algún aviso para la Comisaría, te vas, pero muy derecho, 
sin contestarle a nadie ni a su “Buen día”. 

Prominente el vientre por el rígido erguimiento, el 
Recluta era todo oídos. 

—No te preocupés si deshacés el malacara. Tené en- 
tendido que nadie te lo va a echar en cara. Ahora no 
es cuestión de eso sino de llegar como luz. Cuanto más 
ligero estés, más te vas a lucir, tenelo presente. 

Ej Sargento Segundo Cuervo estribó y quedó en se- 
guida hecho monumento. Y adrede permaneció un mo- 
mento así, 

—¡ Hasta mas ver! —se despidió cuando decidió enca- 
bezar la marcha. Y tomó al trote y, en seguida, al galope. 

Los Soldados Comadreja, Cigiieña, Guazubirá, Cuzco 
Bayo, recién se movieron cuando el superior iba ya a 
media cuadra, Es que la idea de lo lindo que ante sus 
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copas estarían los del mostrador los había absorbido com- 
pletamente, 

También quedó un momento inmóvil el pulpero. Luego, 
le hizo señal al Recluta de que se dirigiera hacia atrás 
de la casa y allí lo esperara. Y entró a su comercio. 

Un silencio tan tenso, tan tenso lo recibió, que hasta 
bien pudo escucharse el rumor de sus zapatillas. 

—¡Con permiso! ¡Con permiso! ¡Con permiso! 

Mientras se abría paso, al Vizcacha lo embargaba una 
sensación que no sabía de dónde le venía, pero que obli- 
gaba a perder terreno a la imagen del Sargento para de- 
jarle reinando nada más que una de las cosas que éste 
le revelara. 

De pronto, riéndose solo, se dijo en lo íntimo. 

—i¡Sí, esa casa, sin don Peludo al frente, se va barranca 
abajo! 

No advirtió en ese placentero ensimismamiento que 
todas las miradas se le afirmaban e iban acercándole los 
respectivos cuerpos. De rodeado con ansias, era ahora 
él como carozo en sendero de hormigas. 

—¡Qué esperanza, caballeros! —marchaba respondien- 
do a diestra y siniestra y hacia su retaguardia, también—. 
Completamente nada ha pasado, que yo sepa, El Segundo 
Cuervo anda de recorrida, no más. Y como somos como 
hermanos... ¡No, qué esperanza! Demoramos hablando 
de cosas, solito.. 

Pero ni por los más en tranca fueron aceptadas estas 
palabras. 

Y sucedió lo de siempre en casos semejantes desde 
que el mundo es mundo, Tal como en la noche van y 
vienen y se borran y vuelven a presentarse los bichos de 
luz, así los nombres del Peludo, de don Juan y hasta 
el de la Mulita en seguida cstuvieron en el aire. 
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de los ponchos del público al volver a sus respectivos 
apoyos y a sus asientos a poco abandonados. 

Quien de nada se enteró fue el Loro Brasilero dom 
Pedro. Pagado su gasto, entre un revolotear de colores, 
sin ver y sin ser visto por el civil y por el militar de 
la conjura, hacía ratos había montado a caballo para 
enderezar sin apuros hacia la Estancia donde aquel día 
tenía resuclto almorzar y hacer siesta. Mirando y mirando 
las pasturas, las aguadas, los montes, el estado del gana- 
do, trotaba... Contento, él. Haciendo algún cálculo, de 
cuando en cuando, Su sombrero escarlata iba bien a la 
nuca, Su parejero, tapado de plata y oro, llevaba mon- 
tura con baticola, 

En el salón, el Barranquero don Pedro, de tanto apre- 
tar un recién regalado billete dc un peso, lo tenía hecho 
trapito, A su lado, sin salir del sopor que le estancaba las 
vistas, estaba don Lechuzón, extraviado de sus compa- 
ñeros en aquel mundo, a su regreso de una urgente salida 
que tuvo que hacer a cambiar las aguas. Al Barranquero 
le inquictó la accidental compañía, Y se le empezó a 
zafar con sigilo; que las horas del día son largas y un 
peso es mucha plata, sí, pero siempre que no haya que 
compartirlo. Y más con un barril sin fondo. 

Como el patrón todavía no había dado autorización 
para empezar la taba, consciente de que el público se 
encandila en la cancha y nadie, mientras le quede un 
cobre, vuelve a dejarse ver en el mostrador, el embre- 
tamiento hizo necesario que uno de los Charabones llevara 
dos mesas más, con sus sillas, al salón. Y que de la 
cocina se trajera el banco largo. 

De nuevo quedó el Vizcacha tras el mostrador. Agarró 
el lápiz y se lo puso en la oreja. Agarró el Libro Diario, 
lo abrió a dos manos y le asomó toda la cara arriba... 
Retiraba su lápiz, hacía como que hacía un apunte, lo 
tornaba a la oreja... Algunas veces levantaba la vista 
hacia el techo, „la suspendía allí y, ligero, como para no 
volver a olvidarse, se ponía otra vez a escribir... Des- 
pués, sin cerrar el libro, sin guardar el lápiz, se puso a 
tararear, a tararear... despacito fue quedando de espal- 
das, de espaldas... y se hizo humo. 

Al patio, en partes, le formaba toldo un alto parral 
de racimos maduros. Al cruzar ante la puerta de la 
cocina se detuvo el patrón. Dentro de una bata abollo- 
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vjuua y de una pollera como de miriñaque, con pañuelo 
blanco a la cabeza, una chancha negra se inclinaba sobre 
la enorme olla del fogón en el suelo, revolviendo su 
potaje. Y una nutria vieja y otra muchachona, las dos 
de luto, también tocadas con pañuelos, se empceilaban 
ante la mesa poblada de fuentes. Sobre un asiento de 
masa de pastel ya posada en los inmensos recipientes, la 
primera nutria depositaba cucharonadas de brilloso pica- 
dillo y, después, lo extendía. De inmediato la nutria 
joven que trataba de madrina a la mayor, cubría el 
relleno con nuevas capas de masa, y a filo de cuchillo 
les emparejaba los salientes com el contorno del plato, 
para disponer al punto en el borde conjunto un labrado 
ribete. Al más mínimo descuido, la ahijada levantaba 
el hojaldre y, furtiva, se engullía pasitas de uva o lz 
aceituna, no más, que quedara en descubierto... 

De pronto, a esta última se le fue la gula. Porque, 
aunque fingió no haber visto al patrón, teníalo presente 
de cuerpo entero, recortado en el marco de la puerta 
como pintado adentro de un cuadro. Y lo oyó exigir 
con severidad. 

—¡No se me demoren! 

Había quedado don Vizcacha muy satisfecho de la 
rápida observación; mas él consideraba siempre que es 
bueno no dar demasiada tranquilidad a nadie; que ésa 
ha sido la causa de echarse a perder mucha gente cum- 
plidora. 

—Aunque la aglomeración va a ser mañana —agregó, 
pero, eso sí, ahora como un padre—, ya esta tardecita 
la gente que queda lejos empieza a caer a hacer reunión 
y distraerse hasta la madrugada, cosa de ser de los pri- 
meros en refistolear la llegada de los parejeros. Esos 
pasteles ya tendrían que estar en el horno, Se sirven ca- 
lientes, y ya la gente se me llena con nada. 

—Pero mire que en su cuarto ya usté tiene la primera 
hornada, don Vizcacha -—aclaró la negra al sacar su 
pala de la olla y sccándose el sudor con el dorso de la 
manga—, Hicimos primero ios rellenos de natilla y de 
dulce de zapallo, que cuestan un triunfo enfriarse. Prin- 
cipalmente los de zapallo, que es un fuego. 

—¡Ya sé! Estaría bueno que recién empezaran! Ma- 
ñana habrá un mundo para la comida... No me mez- 
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quinen el huevo batido. Bien enchumbado cse hisopo, 
¿eh?, así mos quedan lindos de vista... 

Iba a seguir hablando mientras abandonaba la cocina, 
cuando se interrumpió. Era que, más allá del jardín del 
patio, al lado de la batea de abajo del tala, descubrió al 
ventrudo Recluta en irreprochable posición militar pa- 
rado en medio de un charco de blancuzca agua de jahón. 

—¡Mire usted si ese mozo no podría haber clegido 
otro sitio para cuadrarse a esperarme! —díjose para si, 
Y retomó el hilo de la conversación de adentro, com las 
peonas: 

—¿Y sacaron los matambres? 

—-También ya los tiene prontos. —-Y al tiempo que la 
negra volvía a hundir la pala en el potaje—: ¡Han dado 
un poder al caido! —agregó— ¡Está, de fuerte, que va 
a hacer sudar al que lo tome! 

No la oyó don Vizcacha, Y no sólo porque ya estaba 
en el patio sino porque la cocinera y él hablaron a la vez. 

—¡Mire dónde, dónde se ha parado esta autoridá! 
¡Si me quedo w: rato más, brota! 

Pero el paso que avanzaba hacia el Recluta volvió 
atrás; y el pulpero, fruncido el entrecejo, se asomó 
por segunda vez a la cocina. 

Ah! ¡Ojo! Les prevengo que en las idas a la des- 
pensa no tenen nada que procurarse en el dormitorio 
—dijo extendiendo los brazos y afirmándose a dos manos 
en el marco de la puerta—. Miren que a esa puerta la 
voy a cerrar de firme, Yo quiero echar una siesta —-con- 
fió con intención—, y ahora voy a dejar la pieza a 
oscuras. Que esté fresquita y que no invada el mosquerfo. 
¡No me vayan a andar forcejcando la puerta, les digo! 

Fuera ya de la visual de la cocina, se detuvo. Y por no 
delatarse a algún mirón si se mternaba demasiado en el 
patio, hizo señas al Recluta de que se aproximara, Pero 
éste, en posición de firme, permancció hecho piedra, ru- 
tilantes al sol los trechos no herrumbricótos del latón 
del sable, el saco de particular como «sponjado por lo 
cortón y por lo abultado del vicntre y de los bolsillos, 
el quepis encasquetado hasta los ojos y hasta la nuca. 

En vista dei fracaso, el Vizcacha lo llemó con ja 
marno. 

Más que inútil. 

—¿Es que me han dejado un soldado o un ciego? 
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Ante tamaña intriga, el Vizcacha se olvidó de que al 
guien podía verlos y salir propalando en el salón que la 
pulpería estaba con imaginaria, Se rascó ja cabeza. Pensó 
un poco. Alzó despacio todo el brazo y, de golpe, lo 
bajó hasta las rodillas llevándole todo el cuerpo. Para 
un ojo observante, tal pronunciada advertencia equival- 
dría a lo que un grito para un oído. 

Esperó el efecto. 

Más que infructuosa la maniobra, otra vez Como si 
el mismísimo Coronel Puma con su Plana Mayor le es- 
tuviera pasando revista, el del sable siguió de estatua. 
Entonces, con vivacidad, el Vizcacha tornó la cabeza en 
la dirección que parecía mirar ei Recluta, Y al ver lo 
que vio, a todo lo que daba corrió hacia el horno. 

En torno del borde de la tapa con firmeza sostenida 
por el puntal de la pala de hornear, fugaba en procura 
del cielo un humo negro. 

Pisando el desparramo de cenizas y brasas apagadas, 
el dueño de casa retiró el sostén, sacó, dificultado por 
el calor, la tapadera, y a sacudidas desprendió de su re- 
verso las ahora llameantes arpilleras de atascar las ren- 
dijas del acople... Por suerte estaba mediado el balde. 
Entre toses y estornudos, a toda velocidad, metió los 
trapos en el agua, los sacó y, sin escurrirlos, volvió a 
aplicarlos a la parte de atrás de la tabla... Y con ésta, 
recelando que la elevada temperatura le hiciera aflojar 
las manos y largarla con el consiguiente desastre, obtuvo 
que la tórrida boca quedase otra vez cerrada. 

Permaneció mirando si no habría novedad. Después, 
también se miró las manos, y las llevó a frotarlas bien 
hundidas dentro del balde. Mientras para secarse se aca- 
riciaba con ellas a lo largo de los pantalones, e iba, 
asimismo, recobrando la calma, de súbito se acordó 
del Imaginaria. Y dio vuelta y enderezó al charco donde, 
siempre tieso, permanecia el funcionario policial, Con- 
tenido el aliento, éste ya rompía a paso militar para 
salirie al encuentro, cuando se paró porque antes se 
paró el otro muy alarmado por ei ruido de las nazarenas. 
Bastó un momento de concentración para que el Recluta 
interpretara las imperiosas señas que se le ostentaban: 
Orden de sacarse las espuelas despacito, sia alborotarlas 
más. . Orden de “¡Mucho ojo con el sable!”. 
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Y se llevó la mano a la visera del quepis, haciendo 
la venia, 

En ascuas bajo la zozobra de que tantas dilaciones per- 
mitieran descubrir al vecindario su impuesta solidaridad 
con el Gobierno —aunque, si no, ¡mirá qué lindo!; lo 
menos, cepo con él, o estaqueada—, el Vizcacha, medio 
encorvado ahora entre un macizo de achiras por no ha- 
cerse tan presente, esperaba el cumplimiento de la opera- 
ción, Vio que, siempre perturbado por el entrometerse del 
sable, quedaron al fin en el suelo las espuelas del Recluta. 
Observó cómo éste las recogía y las sostenía en vilo; y 
vio que, con la mano libre siempre tranquilizando al 
sable contra el cuerpo, quedó como haciéndose retratar. 

Entonces el pulpero se dio vuelta, levantó el brazo, lo 
bajó horizontalizándolo con el suelo para señalar la 
meta, y se puso en movimiento. 

Llegado al umbral de su dormitorio, el Vizcacha dio 
media vuelta cerrada y, sin sacar los ojos del Recluta, 
se introdujo de espaldas, muy despacio, cerciorándose a 
cada paso con el talón de no topar con algún obstáculo. 
La maniobra se hizo necesaria a fin de que el conducido 
no le perdiera de vista a su índice hecho palito sobre 
la boca. 


En efecto: fue entonces que el Carpincho ya avanzó Í| 


en puntas de pie. Pero, entonces, le chirriaban las botas. . . 

Sin dejar su retroceso, el pulpero tuvo que estirarle 
el brazo y bajarle y subirle a compás la mano bien f 
abierta, para aconsejar que bien, pero bien de plano 
asentase al marchar toda la planta. 

Ya dentro de la habitación también él, el Recluta 
empezó a aspirar hondo. Y cual al sonámbulo se le? 
cerraron los ojos, 

Era que, a pesar de su puerta trancada, un penetrante f 
olor a manjares fluía del otro cuarto. 

A corta distancia, el patrón esperó un momento, Mas| 
en vista de que los párpados del miliciano no se levan- 
taban, tomó la decisión de acercarse, tocarlo y hacerla 
recuperar. Le era preciso que el Imaginaria abriera losi 
ojos, ya que él tenía muchas señas que hacerle respecto! 
de cuando se quedara solo. Pero todavía sin establecerse 
el contacto, el otro ya se puso en condiciones de verlof 
Pues había disipado a su arrobo el hacerse presente enf 
sus dos manos el peso de las espuelas y del sable, al 
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que había retirado de su cadenilla cuando no consiguió 
que se quedara quieto. Buscaba con la vista un sitio 
donde posarlas de una vez. Antes de llegar al dilatado 
lecho —ése fue el lugar elegido—, casi rueda al trabár- 
sele las piernas en una damajuana llenita de vino has- 
ta el tapón, a juzgar por la resistencia que ella le opuso. 
Callado, es decir: de manos y brazos quietos, el pa- 
trón aguardaba, paciente, Hasta que recibió una dócil 
mirada. Y él pudo, así, iniciar sus recomendaciones. Con 
el pulgar de su derecha en avances y retrocesos por en- 
cima del hombro, empezó refiriéndose a la presencia 
peligrosamente cercana de las de la cocina, para lo 
cual hizo, al respectivo costado de la cara, unos avan- 
ces y retrocesos con aquel dedo. El Recluta tomó la cosa 
como que el patrón le decía que podía servirse, no más, 
cuando quisiera, de los manjares que se seguían denun- 
ciando a su olfato desde la pieza de al lado, Y pensado 
que para el pulpero no sería gravoso que de aperitivo, 
él se bebiera antes alguna cañita, presa de creciente en- 
tusiasmo sonrió agradecido y se animó a destacar tam- 
bién bien su pulgar para en seguida volcárselo sobre 
la boca, Con cabeceos repetidos aprobó, gratamente 
sorprendido, el propietario. Interpretó que su interlo- 
cutor le aseguraba que estuviera tranquilo respecto de 
las de la cocina; pero que, por su parte, él temía a la 
posibilidad de la llegada, por el lado del patio, de 
algún borracho capaz de meterse en el cuarto como la 
cosa más natural del mundo. Bajo el asombro de adver- 
tir tanta previsión en aquel tan joven militar, el pul- 
pero sonrió con tranquilizadora suficiencia, retrocedió 
sigiloso hacia la puerta por donde llegaran, y le mostró, 
fundando en ella el dedo, la gruesa aldaba capaz de 
aguantar los empujes de un ariete. 
No pudo menos el Recluta de hacer una reverencia, 
creyendo que don Vizcacha le comunicaba que quedaba 
dueño de casa. Y como el pulpero estaba hallando bien 
desinteresada satisfacción al comprobar la penetración 
del Imaginaria, le empezó a nacer cierta afectuosidad. 
Midiendo que el sagaz Recluta tal vez debiera perma- 
necer horas y horas encerrado, al mismo tiempo que se 
prometió llevarle de vez en cuando alguna cañita se 
puso como cataplasma la mano extendida toda sobre 
la mejilla, la mantuvo un ratito así y, después, acostó 


ara y mano “hacia el hombro, emparejando afectuosa 
mente los ojos. Significaba así, sin ambages, que le ofre 
“cía su vasta cama para reposar los huesos. | 

Al punto, y con violencia, el Carpincho sacudió nega- | 
tivamente la cabeza. Pensaba ofrecer absoluta seguridad 
de que —¡no faltaba más! — de ninguna manera él se | 
daría allí al beberaje hasta el punto de quedar durmicn- 
do la mona, | 

Después de esto, ambos interlocutores, cada cual me- 
diante una larga sonrisa bien doblada en las puntas. 
expresaron su perfecto acuerdo y que ya estaba toda 
dicho, Y mientras de agradecido el Recluta se “cuadraba” 
haciendo la venia, el propictario abandonó, contento, el 
recinto y atravesó el patio. Tarareando bajito se aproxi- 
mó a la cocina, Pero, cuando iba a pisar el umbral, lo 
incitaron a seguir de largo los rasgucos de una guitarra 
desconocida, que desde el salón surgían más que armo- 
niosos. Y el optimismo que ellos acentuaron le atrajo 
una rememoración. 

—Sin el Peludo —se dijo entonces—, y en manos de | 
la sobrina, la pulpería se va al suelo. Lo que es esa | 
Blanqueada se va a quedar... ¡negrital 

Al entrar halló que en ángulo de la pulpería, de es- 
paldas a los bocoyes, y con un taburete por asiento, 
se exponía a la contemplación cierto Venado cubierto 
por un poncho negro del que surgían, negras, las 
bocamangas de la chaqueta, como eran negras sus bom- 
bachas de merino, por lo cual resaltaban el blanco pa- 
ñuelo al modo porteño, “serenero”; el “panza de burro” 
gris clarito, y las espuelas y las alzaprimas de plata. Y no 
había duda de que no era por duelo sino por preferencia 
que así vestía; porque además del pañuelo blanco no 
ostentaba “luto” en el sombrero, Ni tampoco tenía bor- 
des negros el pañuelo de bolsillo que, en una ocasión, 
apareció entre los pliegues del poncho y acarició la 
frente alta, 

Fundada en el suelo, la guitarra se le recostaba dul- 
cemente a la pierna, 

—¡Pucha! ¡Me aparezco justo en el descanso! —exclamó 
para sí el Vizcacha. 

En efecto: el cantor bebía a pequeños sorbos su caña, 
posaba el vaso en el taburete que adrede tenía al lado, 
se inclinaba después a su izquierda para atender con 
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fectuosa cortesía al coimero de la casa, el joven Aperiá 
de la golillita negra. Que éste, cuando se inició el canto, 
en puntas de pie y con un banquito de ceibo en la mano 
ı había legado para sentarse a su vera todo oídos y 
todo ojos, En ese momento, después de remolincar un 
poco en su intimidad, el mozuclo se animó y le había 
dicho; 

—Si no tiene inconveniente, y disculpe, ¿después no 
haría el bien de cantar otra vez la décima de “La blanca 
luna”? 

—Es que es linda, ¿noverdá? 

—Sí, señor. Y era Ja preferida de la finada mama. 

—¡Ah, usté es huérfano! 

—Es verdá. Y de un pasmo acabo de perder a un 
hermano, 

—¡Anda en la mala, compañero! 

—Es verdá; sí señor, 

—Bueno, le haré el gusto. Pero al final. Y diré que 
es a su pedido, Si no, quién sabe lo que cree la gente. 
Capaz de pensar que soy como los pájaros, que siempre 
rantan lo mismo. 

El diálogo fue cortado, sin querer, por el Barranquero, 
por don Pedro. Como los años lo habían puesto curioso 
además de cegatón, meciendo sus colgajos se fue hasta 
los barriles, el pescuezo estirado a fin de llevar bien 
adelantados los ojos. Y se les hizo estaca enfrente al Vena- 
do y a su admirador, Observó la guitarra; como si el gui- 
tarrero fuese otro objeto inerte lo observó, también... 
Y cuando empezó a darse cuenta de que con aquel fis- 
goncar estaba haciendo un papel: 

—Con el permiso de usté —le dijo en menudos par- 
| padeos. Y se sacó la gorra. 

Aquellas sus botas ya no le servían más que para 
resguardarse las canillas; por esto se retiró con marcha 
apagada, de descalzo, Y tornó al rincón donde el viejo 
Chimango, que no advirtió su ausencia, contemplaba 
con un poco de preocupación el aun más viejo Carancho. 
Es que a éste, la música, como siempre, le había pro- 
ducido una exacerbante susceptibilidad. Se le antojo, 
igual que en otras oportunidades artísticas, que la gente 
de la pulpería se le había puesto en contra, Y que esa 
hostilidad de hijos de puta estaba mereciendo que él 
empezara a puñalada limpia, 
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—¡Bueno, compadre! —íntentaba calmar el Chimangc 
intuyéndolo todo—. Si acaso, si acaso... ¡no escuchamos | 
más y nos retiramos!... ¿Bueno, compadre? 

—¡No, señor! —roncó el otro viejo—. ¡Faltaba mási 
—Porque si nosotros nos retiramos. | 
—¡No, señor! Dejemé no más a mi La música está 

linda. Y no me voy a privar de una cosa que me gusta 
tanto a mí por esta manga de perdularios, ¡sepa usté! | 

Pretendia lanzar a todo el mundo miradas provocatii 
vas; pero para escurrirlas por entre sus párpados cadá 
vez más caídos tenía que echar la cabeza tan atrá 
que quedaba como haciendo gárgaras, 

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa, compadres? 

Era el Lechuzón quien, al llegar, ya apreció la preol 
cupación de su compadre Chimango. 

—¿Qué pasa? —repitió. l 

--No... La música... —musitó éste con riesgo de sel 
oído por el hecho furia. 

—¡Ahl ¡Pero se le pasa! Cuando él se pone así, le 
viene asma, Y entonces ya busca para afuera, y entomf 
ces se le pasan las dos cosas. 

—Pero es que reciencito medio quiso hacer de armas A 

—¡No me lo diga! i 

Alarmado, el Lechuzón se abocó al Carancho, H 

—¡Compadre, usté se me está atacando del asma! | 

—iNo, señor! —aspiró hasta las verijas el Caranchcf 
casi reventando el cinto. Y ya buscó la puerta, a lof 
rebufes, g 

—¿No se lo dije? ¿No se lo dije a usté, compadrā 
Chimango? No hay que perder la tranquilidá, > Y 
vuelve hecho una seda, 

La mayoría de los parroquianos aprovechaba el interi T 
valo. Algunos movilizándose hacia el mostrador, otr 
haciéndose llevar los vasos con alguno de los dos Chat 
rabones, bebían de apuro, cosa de no incomodar o a 
no tener que estar aguantando las ganas cuando se rei 
niciara el canto. 

Y se trababan diálogos que, algunos, habiendo partiddi 
casi de al lado mismo de la guitarra o del corazón el 


cantor, ahora orientaban lejos del instante y de la misi 
ma pulpería. Es que aflojando la atención momentod| 
antes tan bien regida por el arte del Venado, el pensa! 
miento de la revolcada del Peludo intentaba ejercel, 
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otra vez de lleno su intensa seducción. Pero, por otro 
lado, aquella clara voz tan emotiva, aquellas escalas que 
ha poco revolotearan frente a las imaginaciones y, jun- 
tándose en acordes como ramas, buscaban descanso y 
tornaban a mecerse entre las nubecillas del humo de 
cigarros y charutos; sí, aquellas escalas seguían incitando 
ansias de trepar por sus tramos tras el canto hasta ir 
a asomarse a apreciar algo que no se ha visto nunca, 
pero cuya tibieza bienhechora se sabe que en alguna 
ocasión todos le hemos quedado muy cerca. Se habia 
creado en todos los corazones, pues, la atracción de dos 
polos antagónicos... 

Aunque se nos acuse de redundantes, digamos, en el 
afán de decirlo mejor: La acción funesta, aunque justi- 
ciera, de Don Juan tenía la virtud de proyectar la fan- 
tasía hacia un inmediato futuro de sablazos, de tiros, de 
sangre, con algún paisano en el cepo o mandado a las 
estacas, aunque, eso sí, con el tendal de milicos para 
siempre privados de poder contar el cuento. Pero desde 
el principio de su voz la guitarra obró al revés justo. 
Como siempre, aunque la estrechen con torpeza, por 
más que los dedos de la derecha arañen en demasía y 
los de la izquierda trasteen, ella, como toda guitarra, 
impulsaba hacia atrás, hacia lo que fue, en quienes la 
escuchaban desde la rodillas del de negro. De este modo, 
con baquía singular, ella hacía esquivar a cada parroquia- 
no todo lo que de ríspido y de malo, de hosco y de 
cruel le supo la memoria, para intentar que él mismi- 
simo siguiese, siguiese más atrás y más en pos de sus 
ecos. Y a unos y a otros internaba, asi, en la dirección 
de lo tristemente perdido; en la de aquellas cosas que 
alguna vez nos despertaron el deseo imposible de ata- 
jarlas y, con ellas, atajar la hora en que fueron; razón 
por la cual la pena de saber que no lo lograríamos nos 
hizo, a cada oportunidad, sentir como a injusto enemigo 
el amanecer de un nuevo día. En aquel preludiar que, 
ahora, reinició el trovero, la casi totalidad de las mentes, 
a la aparición, dijimos, del pulpero, se hallaba como 
a horcajadas en el instante. Por un lado, ganosas ellas 
de continuar, derecho no más, con el imaginar de inmi- 
nentes vicisitudes: sacando y volviendo a meter en su 
lecho de dolor a don Peludo, situándolo otra vuelta tras 
el mostrador de “La Blanqueada” o, las más de las 
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veces, acomodándolo entre cuatro tamañas velas col 
crespón, para seguir la fantasía, en la agorera obscuri 
dad de la noche, por sobre un tropel de caballos y u 
chispear de facones contra machetes, a la súbita ilumi 
nación de los pistoletazos. Pero no era muy Jejos en el 
porvenir lo que podía irse el deseo por ese declive, Un 
nuevo reclamo de los rasgúeos en este silencio ahora 
tan dócil de “La Flor del Día” y, ya otra vez, esé 
atrayente calor de rescoldo, de vagos e insistentes proś 
meterse el regusto de cosas buenas, embelesadoras 
queridas que en alguna ocasión cruzaron sin parar po 
la existencia, incontenibles, reiteramos, cual si un gra 
viento apurado y sin fatiga e indiferente las arreara 
las arreara con destino muy remoto. 

Aparecido el dueño de casa precisamente cuando 
cantor y guitarra callaron juntos, los postreros ecos que 
alcanzaron a Hlegarle al patio no pudieron disiparle la 
más mínimo del mundo bizarro que le venía pronun 
ciando sus relieves en el caletre. El remate, ya, de “ 
Blanqueada”, en la que él, el pulpero de “La Flor del 
Día” hacía ratos que se hallaba metido, y no de mirón 
sino interesándose activamente por mostradores, por es 
tanterías, por muebles, por servicios de loza y de vidrio, $ 
y por la balanza, pues estaba decidiendo dejar la casa 
como sucursal de la suya, ya que el punto era esplén 
dido; aquellos “¿Quién da más?”, “¿Quién da más, ca 
balleros?”, y aquellas terminantes bajadas de martillo; es 
trajinar en el presumible remate con los bienes de la 
herencia del Peludo, si se moría, presentábansele al Viz 
cacha al lado de estos sus presentes parroquianos an- 
siosos por volver a escuchar al Venado, y de quienes se 
le anticipaba al meditabundo comerciante la imagen de 
su reclamarle potajes, locro, matambre, pasteles, em“ 
panadas, dulces de toda clase, envuelta tal visión en el 
barullo del mascar y del sorber.. 

—Trabajo unos añitos más... vendo todo o, si na 
pongo un Hasit, que a lo mejor es mucho mejor, 
ms radico en el pueblo. Compro casa, compro muebles, 
compro coche y dos caballos de tiro que sean un jaspe, 
me hago ropa de medida... ¡y soy un pachá! 

Pero ya la guitarra estaba otra vez entre los brazo! 
det cantor. 
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—¡Pucha, qué lindo está hoy todo! —se dijo don Viz- 
cacha irreflexivamente, pues se le fueron, de golpe, de 
la memoria tanto el Sargento Segundo Cuervo como el 
Imaginaria Carpincho. Y no sólo éstos. A los primeros 
acordes, que apenas eran un indeciso preludiar, tudito 
lo bastante feúcho que, muy campante, estaba alentando 
en la imaginación del pulpero, se puso como arriba de 
un terremoto. Porque a él el canto y, sobre todo, la 
música, le desmoronaban y le barrían de la memoria tan- 
to lo que a flor de ella, no más, retiene, como los viejos 
fantasmas de la conducta personal que con el tiempo 
uno consigue hundir casi como lejos de sí mismo, al 
parecer; pero que, por la más, la más estrecha rendijita 
que se abra, se vienen y se nos plantan ante los ojos y 
empiezan a acusar, a acusar y a sacarle a uno todos los 
trapos al sol, Tal como quien, por más que haya sido 
un desacomodo vivo, viene de esos pagos al pueblo sin- 
tiendo con todo motivo que ya está bastante cargadito 
de años y, de pronto, ladea la cabeza en dirección de 
la Iglesia al escuchar el buenamente llamar de las cam- 
panas, y aunque siga, no más, por esas calles y se aleje, 
el magín agarra por su cuenta para el lado de las torres, 
así, de esta manera, una guitarra bien pulsada lo ponía 
al Vizcacha hecho seda. 

A medida, pues, que la guitarra insistía en sus escar- 
ceos, el pulpero iba distinguiendo, cada vez mejor, apa- 
riciones dulces y de las cargadas de melodiosas reminis- 
cencias que ninguna relación tuvieron jamás con aque- 
llas que en desparramo se le desaparecieron más allá 
del horizonte de su conciencia, A la candidez de una 
media luz de aurora o, más bien, de atardecer, surgíanle 
muy gratos panoramas llegados bien de arriba, tal cual 
si, hasta entonces, por tanto, por tanto tiempo hubieran 
estado tímidamente guarecidos adentro de nubes o, mucho 
más alto, aún, atrás, atrás de ellas, en el cielo puro, 
mismo, a espera de alguna hora mansa para descender 
hasta nosotros sin riesgo de nosotros; sin temor, pues, a 
una mancha, sin inquietud por un desgarrón, sin temor 
a una herida. 

Casi con la levedad del peine cuando se rascaba la 
cabeza; pasivo adentro y dispuesto, fuera lo que fuera, 
a dejarse hacer, el Vizcacha pulpero no sacaba los ojos 
de quien, en el taburete, de pierna cruzada, retirada 
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ahora las espaldas de su apoyo en los bocoyés, con 
diestra remolineaba acordes justo en la boca del instru 
mento mientras su izquierda resbalaba por el másti 
para temblar hecha alita al detenerse, igual que, cuandt 
se hinca en lo firme, desvanece su fuerza la flecha. 

Tal como en el húmedo calor del hormiguero brotan 
las ninfas y, tímidamente, ponen su rutilación de alag 
recientes junto al negro orificio del conducto, sin resol 
verse a volver adentro y sin tenderse tampoco hacia el 
claro acogimiento del aire de la mañana, así, de esta) 
manera, sin saber qué rumbo tomar, rumoreaban, rumo- 
reaban aquellos apagados sones estriados por las lascas| 
metálicas que la prima semejaba producir. Y cuanda 
ya parecía que entreabriendo la urdimbre confusa iba 
a aparecer un estilo ensimismado, un federal ceremonioso 
o la desaprensiva arrogancia de una milonga, el trovera 
interrumpía, ponía más tensa, entonces, una cuerda O 
si no, con levísimo giro, a una clavija bajaba de tono, 
mientras como pensativo llevaba de un lado a otro la 
mirada. Pero no era, por cierto, vaguedad de la atend 
ción lo del Venado. ¡Al contrario! Él quería lanzar sul 
canto cuando aquella abigarrada concurrencia quedara 
hecha un solo, obscuro corazón. Así, como haciéndose 
rogar, sus ojos recorrían en apreciación bien ostensiblef 
la pulpería entera: sus piezas de tela, sus cajones del 
mercaderías, aquel desfile de gauchos mirados abajul 
de las botas pendientes del cordel, para hacerse más 
minucioso —porque allí sí, se distrajo un poco; ¡claro! 
sobre el colgar de frenos, pretales, fiadores, cinchas, re 
benques y, aún, sobre aquellos dos recados de cabezadal 
de plata y oro que, recuerden los lectores, eran un sucño.h 
Esto no significaba, de ninguna manera, repito, disper- 
sión, inconducente devaneo en el desconocido. Quien 
allí estaba era un payador muy dueño de su oficio, al: 
guien sabedor de que, no se disipa de golpe el mundo] 
que puebla la mente del auditorio si se pretende coni 
eficiencia poner otro en su lugar. Hay que ir entrando 
sin apuro, como quien no quiere la cosa, en el ánimo 
del que pretendemos que se nos entregue. Del mundol 
a que se intenta sustraerlo, siempre, hasta en el mejor 
de los casos, quedan cosas rezagadas, sobre todo aqued 
llas que, por su peso precisamente, son lerdas, tardas 
en incorporarse a sus compañeras ya en salida, las cua 
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ses, a lo peor, se arremolinean a su vez, vuelven atrás, 
esperándolas, si es su destino estar todas juntas. En oca- 
siones, debe aguardarse a que se arranquen estacas muy 
“enterradas en la mente, o a que a las tales insistencias 
se les revienten como cabrestos. (1) Así que es una nece- 
sidad dar tiempo al tiempo. Se rasguea, pues, se in- 
terrumpe uno como para esto o para lo otro... 

Cuando otra mirada por el recinto permitió al cantor 
advertir que ya tenía a todo el público a su merced, 
se acomodó con parsimonia en el asiento, se compuso 
el pecho... y su cabeza casi posó sobre la guitarra, 

Acordes insinuantes brotaron en sucesión, Aparecía una 
melodía y, antes de tomar cuerpo, ya llegaba otra muy 
diferente y le hacía pantalla. Y a su vez ésta ya se iba 
a cortar sola cuando tenía que pagar caro las que recién 
hizo, pues era tapada por rasgueos arrolladores... 

Y ahora sí se inició desahogadamente un estilo. Y 
llegado el momento de aparecerle la voz, el payador 
tuvo la sensación de que algo acababa de ocurrir. 

Como los demás, miró también hacia la puerta, el 
argentino. 

—¡Buen día para todo el mundo! 

Muy a la nuca el sombrero, alguien transponía con 
lenta arrogancia el umbral, Detrás, apareció otro. Era 
más bajo, llevaba el viejo chambergo a los ojos y su 
paso, a la primera mirada, apareció inseguro. 

Tal como cuando el sol empieza a calentar se ponen 
a la vez todos los girasoles a mirar hacia abajo y al 
este, y, luego, van tornando desde sus tallos, e irguién- 
dolos, para no perderse nada de la gran rutilación, así 
las caras de los concurrentes se habían dirigido hacia la 
puerta, y, ahora, iniciaban el movimiento contrario, a 
medida que los recién llegados se internaban en el 
establecimiento. 

—¡Don Juan! —exclamó el patrón cual si de súbito 
lo estuviesen alzando del techo. 

En todos los rostros, inestable por la gama de sus ma- 
tices, flameaba una expresión de asombro, 

Por las imaginaciones, dominadoramente, el Peludo 
de “La Blanqueada” volvió a irrumpir y a cruzar a 
gritos de susto, en vano queriéndosele sentar al potro, 


(1) En el Río de la Plata, por lo menos, nadie dice Cabestro. 
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a su vez aterrorizado, que lo arrastraba det fazo. Y e 
todas las mentes se agolpó un chasquear de machetes 
contra facones, un volar de quepis bajo enceguecedos 
res ponchazos, el salpicar de cuajarones de sangre sobr 
la resignada quietud del pasto, Í 

Seguido siempre por el Zorrino, Don Juan se aproximd 
al mostrador, apoyó el codo con deliberada indolencia] 
aunque atento el oído al más leve rumor, pidió dos 
cañas al patrón todavía como agarrotado, y se situó de 
espaldas y tendió con firmeza la mirada por la concua 
rrencia, al tiempo que el Zorrino, vaciando su copa dá 
un trago, se dirigió al encuentro de su aparcero Cara 
cho. Al enfrentarse, alzáronse los ponchos para darse 1 
mano muy serios y, sin haberse dicho palabra, ya sal 
lieron con trabajosa lentitud, como la de carretas carga l 
das hasta el techo, adonde estaba esperándolos otre 
gran camarada, don Chimango. 

Pareció que dos de los viejos agarraban a los besa 
al recién llegado. Era que, cada cual en un oído, | 
empezaron a cuchichear. El Zorrino estaba bastante el 
tranca; pero, aunque hubiese llegado a la pulpería hech 
un rocío, tampoco habría atado cabos por más buena ca 
beza que tuviera. 

Así que retrocedió un paso y dijo: i 

—¡Parensén, señores; que cuando una cosa entra pof 
un oído va a dar justito al mismo punto que la dl 
llega por el otro... ¡y se estorban! Empiece primero uno 

Y el uno fue su compadre Chimango. Embarullándose 
reveló que a “La Flor del Día” llegó con una partidal| 
el Sargento Segundo Cuervo; que supo decir que all 
Peludo de “La Blanqueada” lo habían dejado en las 
últimas; que la Autoridad estaba segura de que el cau: 
sante era Don Juan; y que para éste escaparse iba all 
tener que ser brujo; y que otros destacamentos se empe-| 
ñaban en refistolear todo el pago. (i 

—Comuniqueseló a Don Juan —terminó—, y digalé| 
que tanto yo como mi compadre Carancho y como mil 
compadre Lechuzón, al que no hemos consultado pero 
que no precisa consultas de éstas, estamos a las órdenes. 

—¿Y qué es de la vida de ese aparcero? 

—AlMá, arriba de los tercios de yerba, está el amigo 
Lechuzón. Descansa un rato. 
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—Sí, é estaba con nosotros, y dijo: Voy a descansar 
un rato, 

Presa de muy grande intriga, el payador se mantenía 
inclinado sobre la guitarra. Así, le fue dado apreciar que 
al mostrador parecía que le habían colocado un poste 
atrás, como arbotante, tal la rigidez del pulpero. Vio a 
algunos parroquianos acercarse con afectada gravedad al 
récién llegado; vio que eran recibidos con gentileza pero 
sin dar lugar a otra cosa, aunque una vez sonrió; vio 
que al retirarse cada cual mantenía —y más acentuado— 
el aire que había traído. Y al cabo de un momento, el 
cantor vio también que las miradas del conjunto, tan 
orientadas hacia aquel que estaba ordenando le llenaran 
otra vez el vaso, ahora volvían de a una a posarse so- 
bre él y su instrumento, Entonces, con un dejo de fas- 
tidio, no contra alguien en particular, hay que decirlo, 
sino fastidio, mo más, se compuso el pecho, y ladeó la 
cara a fin, sin embargo, de proyectar el resplandor de 
una sonrisa sobre el joven Aperiá, quien retiró sobresal- 
tado la mano del nudo de su negra golilla y le sonrió, 
a su vez, conmovido por aquel inesperado testimonio 
de aprecio. Luego, el trovero empezó con resolución. La 
metálica vocecilla de la prima estriaba en plateado vivo 
el fondo como de color gris pizarra que tendían los 
bordoneos... Y entraron a tallar la segunda y la ter- 
cera; éstas, sí, como nervio que cantaran... cuando un 
grave acorde les pasó por encima y les impuso silencio. 
Y se cortó la voz del payador, sola, igualita a esa forma 
ajustada y ciega para todo lo que se ve, y riesgosa y 
siempre anhclada, que sobre el alambre cruza el aire 
del circo, entre la tierra y el cielo. 

Ya ven que soy forastero; 

sé que entre extraños estoy; 

y lo más triste es que soy 

hasta en mi tierra extranjero. 
Pero hoy de esta “Flor” quiero... 

—¡Soberbio! —estalló la exclamación del dueño de 
la aludida “La Flor del Dia”, bruscamente reanimado. 

,»»Pero hoy de esta “Flor” quiero 
los perfumes soberanos; 
y por eso, parrequianos, 


siendo de firme y de fuerte 
el amor como la muerte, 
vamos a estar como hermanos. 

Todo oídos Don Juan, se impacientó al ver acercarse 
al Zorrino entre el ruido de sus espuelas. Traía el as- 
pecto muy grave, 

—Juan, me acaban de noticiar mis compadres que 
la partida del Sargento Cuervo... 

Cual a una mosca que se espanta con la mano, así 
lo interrumpieron un gesto de Don Juan y la voz del 
payador, La guitarra ya estaba cumpliendo con la im- 
posición de llenar ella sola la pausa entre décima y 
décima. Después, siguió en pianísimo para no turbar ni 
el menor matiz expresivo de las palabras que desccndían 
a posarse sobre sus sones. 

No importa que sea un momento, 
y, después, nos separemos, 
ustedes, entre serenos 

goces, yo con mi tormento. 
Alumbra en el firmamento 

sólo un instante la estrella, 

y aunque se apague, ya ella 

nos ha denunciado el rumbo, 

y la oscuridá del mundo 

no puede borrar la huella. 

Volvió la guitarra a asumir la responsabilidad de 
mantener suspensa la atención del público mientras el 
payador organizaba su pensamiento para labrar los diez 
versos de la estrofa siguiente: 

—¡Gran verdá! —se dijo el más flaco de los Chara- 
bones dependientes de la casa quien, a medio camino 
del mostrador, en alto su bandeja vacía, tornada la ca- 
beza, se había detenido y escuchaba con la tranquili- 
dad de un cliente—: Se ve que él ha sufrido mucho... 

Al lado suyo, una voz aguardentosa y, al parecer, con 
muchos años de uso se le dirigió aunque como hablando 
consigo mismo: 

—¿Te das cuenta que éste nos está diciendo todito 
lo que no nos dábamos cuenta? ¿Te estás dando cuenta 
de que nosotros no nos damos cuenta de nada y de que, 
en un redepente, oímos un canto que parece que no tie- 
ne nada que ver con nada de nosotros y resulta que es 
la explicación justita de la nada de nosotros todos? 
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—¡Pare, don! ¡Y repita, que me lo perdí! Uste dice 
quese 


—¡ Callate, caray! ¡Escuchá! ¿O te crés que estoy de 


maistro tuyo? 

El Zorrino, por su parte, insistía: 

—Mirá, Juan, que la cosa se va a poner que arde... 

—¡Escuche, amigo! —cortó enérgico Don Juan. 

Es que el Venado retomaba el canto. Narró sus des- 
gracias: la muerte que hizo en bucna ley, en unas carre- 
ras, para castigar al gracioso que adrede derramó la 
canasta de pasteles de una pobre vieja que con ellos «e 
estaba rebuscando un poco; la persecución de la policía, 
su matrereada, su encuentro con una partida ---y Otra 
muerte más, un Cabo; y un milico mal herido- , defen- 
diendo su libertad... 

Era tan sincero el acento, tan semejante resultaba el 
motivo del “compuesto” con lo que Don Juan sabía ya 
escrito para él, que éste se sintió como replegándose en 
su corazón presa de un ansioso, diríase asimismo altanero 
impulso de abrazar al desconocido y, estrechamente jun- 
tos, mirar con desdén al mundo de los mezquinos y los 
débiles, en el orgullo de comprenderse diferentes. 

La clientela, el patrón, su personal escuchaban recogi- 
damente. Con ese estirarse de los pastos cuando, des- 
pués de días y días, vuelve otra vez el sol, ciertas sonri- 
sas a ojos emparejados empezaron a dilatarse en la 
pulpería; pero esto no rezaba por cierto para don Chi- 
mango, muy inquieto con la creciente iracundia contra 
el mundo que la emoción del canto ya estaba provo- 
cando en don Carancho. En cuanto al Zorrino, éste ha- 
bía obedecido a Don Juan y atendía y no entendía nada, 
porque a cada estrofa intentaba infructuosamente ha- 
llarle un sentido aclaratorio ya que no se explicaba 
cómo, por el goce de escuchar aquel canto, su primo 
iba a despreciar la revelación de que en su búsqueda 
acababa de abandonar el establecimiento la “partida” 
del Sargento Segundo Cuervo. 

El payador había advertido el efecto que estaba pro- 
duciendo en el parroquiano atrayente. Intrigado, ahora 
lo observaba con disimulo y franca satisfacción al pasar 
los ojos del techo al encordado. 

Entre los murmullos admirativos, rebotó un: 

—¡Barbaridá!— 
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salido de donde estaba acantonado el Carancho con sus 
aparceros. Era que el Zorrino había al fin conseguido 
decidirse y, dejándose de músicas, tornó para anunciar 
el desairado fracaso de su misión. 

El viejo Lechuzón no se conmovió. Hacía ratos per- 
manecía ajeno a todo, Como si él no fuera ya sino algo 
con dos vidrios redondos y miedio doraditos por ojos y, 
más abajo, nada más que un poncho de botas. Pero el 
Chimango y el Carancho mantuvieron unos gestos con 
el Zorrino. Y todos quedaron graves, mudos, tal como 
si en un obscurecer, de sopetón, cuatro iglesias se sin- 
tieran enfrentadas. 

Un entrevero al cruzar cierto paso, narraba el can- 
tor... Fogonazos en la noche... Y otra vez el errante 
buscando los pajonaies para echarse a dormir con la 
cabeza para el lado de la entrada del sol y el cabresto 
del caballo anudado a una masiega... Y los montes, al 
fin, inmensos del Río Negro... Y el descenso hacia 
el sur, siempre alerta, a los meses, para seguir su des- 
tino de cantar, de cantar hasta la muerte... 

—¿Quién será? —se preguntaba el trovero, mientras 
tanto. ¿Quién será? 

Por eso, con los ojos fijos en Don Juan, casi recitando, 
terminó: 

Agradezco la atención 

que todos me han dispensado. 
Y quedo reconfortado, 

si no hay... equivocación; 
porque al oír mi canción— 
por ella oyéndose hablar—, 
un corazón singular 

se aproxima, me parece... 

y para siempre me ofrece 
confiado su palpitar! 

Siguió un acorde enérgico, Y como quien, con palabra 
decisiva apacigua un corazón a rebato, así se apoyó 
en el encordado la palma bien abierta del pro 
quien debió abandonar la guitarra y ponerse de pie, 


ceremonioso, porque Don Juan acudía hacia él de bra- ' 


zos abiertos, 
—¡Mucho gusto, caballero! 
—¡Mucho gusto, caballero! 
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Un momento estuvieron bien estrechados aquellos gau- 
chos lanceados por la adversidad. Los parroquianos, que 
habían estado atendiendo de párpados entornados, ahora 
quedaron todo ojos. Pero pronto una de aquellas mira- 
das se fue separando del punto de general confluencia 
como si se hubiera sentido intrusa y no quisiera que las 
otras miradas la estuvieran viendo: la del pulpero don 
Vizcacha, quien se decía con amargura al retirar su 
llave del cajón de la plata y metérsela en el bolsillo, 
resuelto a abandonar el despacho: 

—;¡Esto va a ser un desbarajustel Pero, ¿y qué otro 
remedio tengo yo, sabiendo que me encajan una esta- 
quiada, si no, o capaz que les da por afusilarme, dere- 
cho?... ¡Pucha, yo me conformo!... ¡Qué música, 
amigo, y qué canto! Y nombrando a “La Flor del Día” 
y todo, parece mentira! 

Delante hacía ratos que tenía servida una gran copa 
de caña para llevarla al Recluta conjuntamente con la 
noticia de que debía marchar a dar parte a sus supe- 
riores de la presencia de Don-Juan. En la inclusión de 
la copa él no advirtió que, sin duda, obró el deseo de 
retrasar un poco su propia salida del recinto prestigiado; 
porque esto de que un pulpero sirva sin que se le pida 
—y hasta derramar, y gratis— no se ha visto. Y tuvo 
la satisfacción de demorar otro poco, no más, aún, 
porque el Avestruz recién aparecido le golpeó en el 
mostrador con una moneda de plata. Y allí no había 
más que él para atender, pues los dos Charabones de- 
pendientes se habían quedado junto a la guitarra como 
si fueran otros tantos privilegiados: otros clientes. Era 
tuerto de un tajo que se perdía bajo la gorra de vasco, 
el llegado. Venía de rebenque a la muñeca, chiripá y 
poncho color canela. 

Lo que nunca, el pulpero esta vez sonrió al tuerto 
mientras cumplía la retrasante maniobra de frotar el 
vaso con el repasador antes de ponérselo delante y junto 
a la botella de medio litro de vino seco, Y luego de 
abrir el cajón, hacer el cambio, volver a cerrar y a 
quitar y guardarse la llave, nuestro abrumado don Viz- 
cacha asomó la mirada para apreciar si alguien no esta- 
ría también por pedir algo. Pero lo único que vio fue 
brillar los ojos del Hurón y del Biguá y del Gavilán, 
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las miradas hechas tensas líneas de anzuelo en el del 
vino. 

En el rincón de la guitarra recién aflojaban los brazos 
Don Juan y el Venado, palmeándose las espaldas. El 
Aperiacito, la mano sin advertirlo en el nudo de la negra 
golillita, por educación había retrocedido dos pasos. 

El Venado se sacó el sombrero. Y manteniéndolo a la 
altura del hombro, se encaró con la concurrencia, 

—Con el permiso de ustedes, caballeros, voy a aten- 
der un momento a este amigo. Y después, si tienen gusto, 
les voy a hacer lo que puedo. O un compañero mejor 
que yo, y que está afuera, les hará escuchar lo suyo. 

En su embeleso, el Loro Barranquero se pasó con 
premura a la diestra su billete de un peso, y él también 
se quitó la descolorida gorra y la puso en alto. Los asis- 
tentes cabecearon aprobatorios. Nadie se sentía con pa- 
labras para terciar en la ocasión. Y si alguno las tuviese, 
¿quién sería capaz de acordarlas con fundamento bajo 


quién sabe qué dulzuras tristes, al tiempo mismo que 
el Biguá, el Gavilán y el Hurón aprovechaban las cir- 
cunstancias para irse acercando como distraídos al tuerto 
Avestruz recién llegado? 

—Bueno, vamos a tomar asiento —invitaba Don Juan. 

—-Si me permite, antes voy a darle a conocer al que 
viene conmigo. 

—...? 

—Con permiso... Con permiso, caballeros... 

Salió el Venado hasta la puerta y desde allí hizo una 
seña hacia afuera. En cuando se dio vuelta y volvió a 
Don Juan, ya era seguido por un Gato Montés de chaque- 
tilla amarilla a manchas negras, chiripá y botas claras, 
daga a la cintura y dos pistolas atravesadas adelante. 
Su aire de pocos amigos, su andar resuelto le abrieron 
paso con facilidad a través del público. 

—Le presento a este compañero —dijo el Venado a 
Don Juan. Y luego—: Y usté, Montés, aquí tiene un 
amigo nuevo que es ya muy mucho para mí, 

—¡Caramba! ¡Tanto gusto en conocerló! —dijo Don 
Juan. 
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aquel turbión en que llegaban del fondo del ser, como 
tropillas de un regreso lejano, recuerdos ya casi perdi- 
dos, vagos clamores trayentes de la cincha imagines de 
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—Para lo que guste mandar .Y con su permiso, señor, 
me retiro a la enramada. 

Sin esperar el “¡Es suyo!”, el Montés ya salió entre 
el ruido de sus nazarenas para ganar, callado, la puerta. 
Su larga mirada iba inquiriendo adelante y a su dies- 
tra, y a su siniestra, sin el menor disimulo. 

El Venado percibió la curiosidad pintada en Don Juan 
y, entonces, aclaró: 

—Sí, tenemos que andar siempre alerta. La policía 
se pasa la palabra de un pago a otro. Para el que está 
fuera de la ley no hay nunca descanso... Canta, tam- 
bién, y bonito. Cuando uno se presenta al público, el 
otro vigila, afuera. 

Don Juan pensó en su primo. Y una por presentárselo 
al payador y otra por alejarlo del beberaje, diciendo: 

Con permiso, un momento —salió hacia el ángulo 
de los cuatro viejos. Pero antes de llegar se arrepintió. 
Y regresó meneando la cabeza. Había escuchado desde 
el grupo una voz aguardentosa y provocativa, que bar- 
botaba: 

—¡Nosotros lo antiguas como usté y usté y usté, nos 
hacemos respetar aquí y en cualquier terreno! 

Le bastó con esto. Sin embargo, más se hubiera alar- 
mado de haber podido oír lo que siguió: 

—Está bien. A Don Juan tenemos que dejarlo tran- 
quilo, que se distraiga; que bastantes calentaderos de 
cabeza tiene, el pobre, El plan corre por cuenta nuestra. 
Y desde ya les digo a ustedes que soy del parecer de 
hacer trinchera en el mostrador, en caso de ataque. 

—i¡Buen plan! 

—Y cuando avancen a pecho descubierto... 

—Y nosotros haciéndoles una descarga, que es útil 
para raliarlos antes del cuerpo a cuerpo... 

—Y uno parapetado atrás de los hocoyes, con fuego 
cruzado... 

El Venado estaba esperando a Don Juan, ansioso por 
recibir sus cuitas y, a su vez, por abrirle su propio cora- 
zón. Bien juntos los taburetes, con otro al frente en el 
que uno de los Charabones posó dos vasos de ginebra, 
tomaron asiento, se arreglaron los ponchos sobre las ro- 
dillas... Y aquellas dos vidas en infortunio se pusieron 
a prosear. 
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Nada hay que ate más que un dolor semejante. Hasta 
parece que, de lejos, ya aquellos corazones sometidos al 
mismo peso cruel se hacen señas, para los demás invisi- 
bles, Y ahí tienen ustedes cómo, en una gran reunión, 
en una pulpería, en un baile, en un velorio, de repente 
uno siente que lo están mirando... Y mira también 
él... y se topa con un desconocido del que descubre 
como atrayente misterio en la frente. Y ya miles de 
pensamientos brotan, se disipan.... Y ya les viene a 
los dos ganas de hablarse... No sabe cada cual ni de 
dónde es nativo el otro. Y sienten ambos, sin embargo, 
que les está naciendo un vínculo de los que no corta 
sino el filo de la guadaña de la Flaca Vieja. Empieza, 
entonces, la voluntad de acercarse y de tomar asiento 
juntos, a fin de darle largo y tendido a la sin hueso. 
Ocasiones ha habido en que un criollo más “derecho” 
que hilo de plomada, sin embargo ha soltado “guayabas” 
como cerros, en una pulpería. Es que no hallando por 
dónde entrarle a un forastero dueño de ese distintivo 
que no se sabe en qué consiste ni en dónde lo luce, se 
le ha aproximado lo más caballero para decirle: “Voy a 
ser curioso, y disculpe: ¿Usté, por la cara, mo es de los 
tales de tal parte?”. Claro que el otro responde que no. 
Pero ya se ha pasado la picada, y la conversación se 
trenza, aparte de los demás, como cuando dos hermanos | 
se encuentran después de añares de andar en pagos di- 
ferentes: hasta en las risas un salobrecito de lágrima. 
Allí en aquel rincón de “La Flor del Día”, Don Juan y 
el Venado estaban al modo de quien va sacando de un 
arcón cosas que, por queridas, tuviera guardadas allí 
mucho tiempo, y a las:cuales, de repente, le ha dado por 
ponerse delante; y se enternece al volverlas a mirar, y 
viaja con ellas por la memoria... como llevándose a 
sí mismo a cuestas, triste; triste sí, y de él mismo, como 
se retira entre las balas a un compañero herido que ya 
ni se queja, 

Un poco más lejos, de allá, de atrás del mostrador, 
aprovechando que el Avestruz gorra de vasco le daba la 
espalda, alguien, ensombrecido, se alejaba hecho carro 
entre piedras, de vacilante, para transponer la puerta 
que comunicaba al salón con el interior de la casa. La 
copa de caña en la mano tal cual al aire libre tenemos 
que llevar una vela prendida, el pulpero pasó el parral, 
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cruzó hecho sonámbulo por frente a la cocina, y fue a 
detenerse, al fin, ante la fielmente cerrada puerta de su 
dormitorio. Alí titubeó, todavía. 

—¡Es que si no hago la denuncia me ligo una estaquea- 
dura... que no me va a dejar un güeso en su puesto, 

Ladeando cauteloso la copa y casi pegando el cuerpo, 
llamó. Pero con el resultado de quien, en el cementerio, 
se golpease las manos ante un panteón. 

Con un poco más de energía, repitió. 

—i¡Se ha dormido de rendido, el pobre! 

A la tercer tentativa, ahora violenta, el pulpero oyó 
el conocido crujir de su lecho. 

—: Sí, ha estado rendido! 

Lo que nunca, sentíase tierno el patrón, Porque había 
traído hasta la puerta como una pena por sí mismo na- 
cida momentos antes, en el mostrador, cuando la imagi- 
nación se le iba, se le iba llevándolo por entero y linda- 
mente hasta lejísimo en el espacio y en el tiempo, y 
tuvo que hacerla retroceder a su presente tan de golpe. 

—Ahora se toma su cañita el pobre Recluta... y sale 
a cumplir con su deber. 

Cuando detrás de la copa y de una sonrisa, ya iba a 
introducirse por la rendija que la puerta le abrió talmente 
como si ella, de costado, también sonriera, don Vizcacha 
retiró su mano a modo de quien la metió en el fuego. 
Lo que le había llegado no fue olor a caña, fue como 
si con un buche de caña le hubiesen soplado a la cara. 
Y ante él apareció el Recluta, “cuadrado”, haciendo la 
venia y con cada ojo como vidrio al que le han echado 
el aliento. 

—¡Ah, pero usté me ha andado con la damajuana! 
¡Ah, pero y qué grasa es ésa y qué giievo con azúcar 
que tenés hasta en las niñas! ¡Ah, pero vos has andado 
también con los matambres y con los pasteles y con...! 
¡Ah, pero yo no he visto jamás una cosa de éstas! 

Ladeada la mano que portaba la copa, se había cru- 
zado todo lo que pudo, de brazos, el pulpero. Por su 
parte, como escupida tenía ahora de chata su vista en el 
piso, el Carpincho. Ante el estupor furibundo presentado 
delante, de golpe comprendió que aquello de la autori- 
zación para servirse de lo que gustase había sido una 
errada tamaña, Y su mente trepidaba. Para peor, en- 
contrábase atendiendo en su interior a algo así como sl 
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las gruesas rodajas de matambre, como si el meloso re- 
lleno de Jos pasteles le retrocedieran a la garganta y, de 
allí, luego de permanecer un momento bullendo, juntos 
se dejaran caer a plomo otra vez al fondo del estómago. 
De tanta, la saliva se le estaba esponjando en espuma 
fría. 

El pulpero se le empinó como para hundírsele adentro 
de cabeza. Pero la brusca aparición en su mente, prime- 
ro, de cuatro buenas estacas, y, al punto, de tamaño 
cepo situado en el patio de la Comisaría y, todavía, de 
unos machetes que se le venían de plancha buscándole 
el lomo, le hizo decir, a la fuerza: 

—¡Bueno, montá a caballo y marchá a decir a tu 
jefe que ya está la novedá! Y, oíme bien... ¡ni “de ser- 
vicio” te me aparezcas más por aquí! ¡Y ya mismo me 
voy, por no verte más! —luego de lo cual, en un chico- 
tazo del cuerpo y pensando si podría ser justo que el 
destino, así, sin darle alce, le estuviera encajando con 
tanta cosa a la vez, se dio vuelta. Y se encaminó al 
salón de despacho. 

sí como uno no se explica esa marcha del sonámbulo, 
que va de ojos cerrados y con nada tropieza, así, tan 
asombrado hubiera quedado el Vizcacha al llegar a la 
puerta interior de su pulpería, de haberse dado cuenta 
que en el sinuoso trayecto no vio la porterita del guar- 
dapatio, no vio el naranjo, no vio la batea de lavar, no 
vio el charco, no vio el parral ni la puerta de la cocina; 
nada vio. 

—¡Qué cosa! ¡Esto es demás! 

Y abrió, y entró, y cerró de un portazo. 


Una vez que retiró de la silla el sable, y que se lo 
colgó, el Recluta tomó asiento al borde de la cama. 
Cual la cabeza de quien se pone a pensar en cómo fue 
que empezó el mundo, así estaba la suya de hecha un 
barullo al colocarse las espuelas. 

—«¿Pero qué me quiso decir él cuando me hizo las 
tan patentes señas para el otro cuarto? ¿Pero y él no 
me aprobó que le hiciera un dentre a la damajuana? 
Y cuando... acostó... la mano... en la cara... 

Se enderezó con alarma, Y atendió a que volviera a 
caer al estómago lo que de nuevo quería ventanear por 
el gañote. Con la boca como con llave abandonó el 
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cuarto haciendo eses, sin cuidarse ya más del ruido del 
sable y de las espuelas. 


En la enramada, la vista dominando los cuatro puntos 
cardinales, el Gato Montés quedó de pronto con el 
yesquero en la mano y sin chocar la piedra, todo oídos, 
al escuchar una sonoridad marcial que llegaba como por 

+ detrás de la pulpería. En seguida, manteniendo sin en- 
cender el cigarro en la boca, llevó la mano a una de 
sus pistolas, la alzó delante de él, y salió al encuentro 
del rechoncho Recluta, quien aparecía por el fondo de 
la edificación dándole a la gruesa pared de piedra unas 
pechadas que sonaban, Como traía tan gacha la floja 
cabeza, recién se detuvo el miliciano cuando, ya a unas 
varas, el matrero, en voz más que baja, pero termi- 
nante, le dio el ¡Alto! 

A modo de quien con delicadeza va soplando, soplando 
en la punta de dos pajitas sendas pompas de jabón, 
así se le fueron poniendo los ojos al Recluta... hasta 
que, de golpe, se le bajaron los párpados e hipó dura- 
mente, Entonces el Gato Montés, que lo observaba im- 
pasible, enfundó presuroso su pistola y, retirándole, por 
las dudas, el cuerpo al accidentado, con diligencia se 
dispuso a atenderlo, empezando por sostenerle la frente. 

—¡Pero usté ha comido y ha chupao, que tiene una 
fonda adentro! 

—Es que... facilité mucho la cosa... ¡y apuré! 

El Carpincho no atendía más que a desagotarse, Pero 
el Montés vigilaba el efecto de los espasmos. De manera 
que, cuando lo consideró oportuno, soltó la helada frente 
del Recluta, retrocedió un paso, hizo chispear su yes- 
quero, encendió el cigarro y, al guardar rollo y peder- 
nal, otra vez le volvió a aparecer en la mano la pistola 
para, otra vez, abocársela al Recluta. 

—Bueno, amigo —le dijo como si hablase el mismo 
fa hielo—, ahora ya usté está que es otro, y me va a expli- 

car el motivo de su presencia y qué órdenes son las 
que tiene, 

En el fondo, debemos decirlo, el Carpincho no era de 
arrear con el poncho, Mas, en el fondo, también, había 
quedado del estómago que ya no se le importaba ni del 
propio Coronel Jefe Político. Asimismo, para acentuar 
el extravío, se sentía agradecido a la eficiente solicitud 
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del que empuñaba la pistola, Así que, entre escupidas, 
en cada vez más familiar tono de confidencia, le contó 
todo con pelos y señales. Cuando terminó: 

—Está bien, amigo —dijo el matrero—. Entreguemé 
sus armas y desemé por prisionero, 

Aquí sí que se pasmó el Recluta. Ahora, por fin, se 
estaba haciendo cargo de su situación. Y advirtió en la 
dura mirada del Montés, y en los ojos fijos de los caños 
de la pistola, que no podía hacer otra cosa que obede- 
cer a lo ciego. 

Se quitó el correaje con el sable y la vacía canana, se 
quitó la daga... 

—¡Puchal —exclamaba meneando la cabezota hasta la 
mitad tapada por su quepis—, ¡esto que me pasa a mí 
es una vergüenza! 

—¡No, compañero! —respondió como hincado por 
una espina el matrero mientras, sin dejar de apuntarle, 
retrocedía un paso para, agachándose y alzándose con 
rapidez, dejar en el suelo las enemigas armas—. No, 
señor, esto hoy le toca a usté, y mañana es a mí al que 
le toca. Pero, creameló, aquí el que va ganando holgao 
es usté, De su vida, yo respondo; y por la mía... nadie 
será capaz porque estoy fuera de la ley. 

—¿Cómo? ¿No me diga? 

—¿Y usté cree por un casual que voy a andar hacien- 
do por gusto cosas como las que hago con usté? 

Al mismo tiempo que se cercioraba si el prisionero 
ocultaría armas debajo de la ropa, su destelleante mi- 
rada registraba el horizonte. Y, a un tiempo mismo, du- 
daba entre atar allí no más al Recluta o, previamente, 
acercarlo a la enramada. El ojo del lado del cigarro 
estaba cerrado, tanto por el humo como por el esfuerzo 
de su pensar. 

Mientras, una nueva preocupación había asaltado al 
prisionero, 

—Bueno, mire, le voy a ser franco —se resolvió a 
decir—; por mí, ya lo está usté viendo, no va a llegar 
nadie de la Comisaría. Pero ahí anda, con su partida 
como maleta de loco, el Sargento Cimarrón. Y capaz 
que cae aquí a hacer mediodía, porque es muy como- 
dón; y no es lo mismo que a uno lo conviden a comer 
en un rancho que en una pulpería como ésta, que es 
un lujo, 
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—Se agradece la prevención. Sí, aquí no nos vamos 
a poder sostener mucho rato, le calculo. Marche adelante, 
hasta su caballo. ¡No trompiece!... ¡Guarda la bosta! 
¡Haga alto...! ¡Pero mire qué casualidá! ¡Habían es- 
tado juntitos mi gateao y su malacaral Porque en ese 
malacara lo filié a usté cuando llegaron, ¿no? 

Aunque el prisionero no miraba al suelo, había ido 
avanzando con la cabeza. cada vez más abatida. Al dete- 
nerse en el cobertizo, y mientras el Montés, siempre apun- 
tando a su presa, con el brazo libre hacía retirar un 
poco los caballos para no quedarles peligrosamente entre 
las patas, el Recluta, sin ver a su custodia porque se ha- 
llaba a su retaguardia, reconfió animando la vista y como 
hablándole al campo, pues era lo único que tenía en- 
frente. 

-—Mire, don, le voy a ser franco, ¿sabe lo que estoy 
pensando? 

—Si no lo dice, difícil —le resonó a las espaldas. 

El Gato Montés había enfundado su pistola y, por 
detrás del Recluta, ya estaba ligándole los brazos con 
un sobeo. 

—Mire, usté quién sabe lo que se va a pensar... 
pero ¿quiere creer que estoy con ganitas de decirle si 
no me lleva? 

—¿Pa dónde? 

—Con usté y los de su pandilla. 

Como mordido se estremeció de enojo el Montés al 
oír el calificativo. 

—¡Usté confunde, caray! ¡Yo no soy de andar en pan- 
dilla! Yo me he juntao con un buen amigo que se ha 
desgraciao como yo y como tantos, y que es una seda 
de persona. ¿Muy fuerte está la ligadura? 

—¡No, señor, valiente!... Y entonces es una lástima. 
Porque, le voy a ser franco... estar de milico ¡es lo 
último! 

—Eso lo sabrá usté... ¡Mire! ¡Mire! ¿Y qué es esa 
polvadera? 

Miró el Recluta para donde el otro le señalaba. Y de 
los pies le brotó un trinar estrepitoso porque empezó a 
patear el suelo con peligro de despuntar las nazarenas. 

—¡La partida, en fijal ¿No se lo dije? ¡Metalé, don! 
¡Aviselé a su compañero... y a Don Juan... y a todo 
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el mundo, si quiere! Y, antes, maneemé, no más, señor, 
para que esté tranquilo de que no juya! 

—¡Me basta su palabra! 

Entre el chasquido de sus espuelas, el Gato Montés 
corrió hacia la pulpería, la cabeza ladeada por no sacar 
los penetrantes ojos de la nubecilla ya en descenso 
por una apacible loma, y dentro de la cual tres jinetes 
se hacían cada vez más ostensibles. Sostenía el matrero la 
pistola en una mano; pero en la otra, que con premura 
había metido el ya casi pucho en la boca, alargaba ahora 
tamaño facón de S en el gavilán. 

Cuando iba a llegar al portal, el Montés se paró en 
seco, permaneció un instante indeciso, envainó, volvió 
la pistola a la canana... y regresó a toda prisa a donde 
estaba su prisionero, que se había escondido atrás de 
los caballos como si también él se hallase con delito y 
peligrara. Y el matrero quedó con la mirada hecha lezna 
sobre los que se aproximaban. 

—¿Reparó? —musitó al guarecerse a su vez junto a 
una sudada anca que, por el decaído aspecto de la ca- 
balgadura, no le iba a andar con quisquillas No es 
con nosotros la cosa. Son dos milicos con un preso, no 
más. Los milicos traen los caballos aplastados. ¿No ve 
cómo talonean para mantenerles el trote? Y el particular 
que va como de jefe, adelante, no es jefe, es el preso. 
¿No ve que los estribos le van sueltos? ¿No ve que no le 
aparecen los pies? Es que tiene las piernas atadas por la 
barriga del caballo, Se las han sujetado como para toda 
la vida. ¿No ve que las lleva hechas arco? 

—¡Ahá, viene preso!... Y están bajando la cuchilla 
para bien de agarrar el camino de la Comisaría, ¡claro! 

—Se distingue que es algún ricacho, ¿no? 

—¡Dese cuenta! ¡Mire usté cómo relumbra ese pre- 
tall ¡Y hasta fiador tiene ese tordillo media sangre! 
¿Y vio qué poncho más soberbio? ¡Parece que se ha 
tapado con una bandera! ¡Mire! Mirel... ¿Y no se 
le hace a usté que viene herido en la cara? 

—¡Y también en el brazo! ¿No ve que lo trae paralí- 
tico? ¿No ve que es con la misma mano de las riendas 
que en el restaño él se pasa el pañuelo?... Bueno, don, 
venga. Vamos a acogernos atrás de esos envases. Y si 
usté saca la cabeza para que lo vean sus compinches, 
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y perdone, tenga la seguridá de que se la parto de un 
balazo. 

—¡Esté tranquilo, señor! ¡Le soy franco, usté ni se 
imagina las cosas que están pasando abajo de esta frente! 

Arrojó el apagado resto del pucho el Montés, recogió 
del suelo el sable y la daga del Recluta y, ocultado por 
los caballos, marchó tras su prisionero. 

Igual a dueño de casa que, por el patio o la puerta 
anda refistoleando en lo suyo, así el Carpincho tuvo que 
salir de la enramada: las manos a la espalda, muy incli- 
nado hacia adelante, 

Haciendo ambos trinchera en los cajones vacíos, se 
arrodillaron. Las imágenes de los caballeros evidenciaban 
ya hasta la broncínea botonadura. 

—Sí, don, el de la izquierda es el soldado Yacú, y el 
otro, el Distinguido Carao. Mire, le soy franco, a esos 
los hace apretar el gorro una brisa. 

—¿Y el preso? 

—Es el dueño de una quesería que se cerró la vez 
pasada. Dicen que anda ido de la cabeza... ¡Pero fijesé; 
no es que lo traigan herido; es que viene secándose y 
sonándose, a los llantos! 

—¡Loco de atar! ¿Es por eso que en vez de tener el 
pañuelo con la mano libre lo lleva empuñao con las 
riendas? 

En efecto, trotando delante de su impasible cortejo, 
muy abatido de cabeza, el ex-quesero, en la forma que 
acaba de revelarnos el Montés, no se sacaba el pañuelo 
de los ojos y de las narices, llorando a mares, 

—¡Juí! ¡Juijuijuí! ¡J...! 

Hacía ratos que lo llevaban así, era evidente, porque 
ya venía muy ronco. Y su tordillo, aunque vivaz toda- 
vía, denunciaba por el brillo que estaba tapado en sudor, 

—¡Juí! ¡Juí! ¡Jujujuí! —volvió a llegarles ya debilitado 
por la ronquera y el cansancio. 

Desde su escondite, oyéndose recíprocamente la respi- 
ración, el matrero y su reciente aliado observaban. No 
los inquietó, por lo habitual, la paradita de orejas de 
las cabalgaduras cuando el grupo cruzó frente a la tan 
poblada enramada, desde donde también atiesó toditas 
las suyas la caballada civil. Menos los alarmó el que hacia 
ellos se desviaran las miradas de los dos enhiestos pati- 
bularios, pues pasaban indiferentes por encima de los 
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cajones del refugio para dar en el ancho portal de la 
entrada, sobre cuyo dintel no era un misterio que enérgi- 
cas letras de imprenta decían: La Flor del Día; y que, 
más abajo, otras letras, más chicas, seguían con: Alma- 
cén de ramos generales. Fonda. 

—iJuí! ¡Jujuy! 

Y pudo apreciarse cómo, vencido aquel momento de 
melancólico desfallecimiento, volvieron las miradas mar- 
ciales a recobrar su impasibilidad y a fijarse otra vez en 
el horizonte, el cual retrocedía a cada avanzante brazada 
de los equinos, y así iba cediendo a la visual una po- 
blación, nuevos ombúes, una manguera de piedra, otros 
montecitos.... 

—¡Flor de poncho! 

—;¡Sí, señor! Usté se lo saca al preso, lo pone en un 
asta... y queda usté de abanderao. 

—Y el pobre les ha juido por entre algún talar... 

—Sí, se lo ha hecho tiras que es un crimen. 

— ¡Y vea al tordillo; vea esas peladuras en los garrones! 
A ese infeliz no son ellos, no, los que lo agarran, de no 
estar de la mente como usté dijo, ¡Caballo, le sobraba! 

Meneó tristemente la cabeza el Recluta. Y los ojos 
fijos, no en el preso sino en el Soldado y el Distinguido 
—que ahora y ya borradas por la distancia las carabi- | 
nas, parecian trotar en el cortejo de un entierro—, 
musitó: 

—¡Pero no le digo que ser soldao es lo último! 

—:¡Sí, comprendo! ¡Sí, comprendo! Desemé vuelta, 
que le voy a desatar los brazos. ¡Sí, usté tiene más que ' 
razón! 

—¿No le decía yo a usté... no se lo decía? 

—Bueno, ahora desentumezcasé y vamos a seguir jun- 
tos la guardia. 

Un rumor distrajo la atención ya dispuesta, tal vez, 
a gratas expansiones. Y al mirar, como mordido, hacia 
atrás, el Montés se echó al suelo y ordenó simultánea- 
mente: 

-—¡A tierra, compañero! ¡La partida se nos viene! ¡Nos 
ha ganao la retaguardia! 

—¡Pah! —exclamó para sí, aunque fue oído, el ya 
ex-Recluta. 
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—¡Y con ese Comisario Tigre al frente!... Ni la 
mismísima casualidá me salva de ésta! ¡Y, bueno! ¡Ahora 
hay que meter para adelante! 

Hecho saguaypé contra el suelo, el Montés se hacía 
cargo de la situación; pero con una calentura negra. 

—Agarre sus armas, don. Arrastresé y gáneles de atrás 
a los envases. Ahora justito al revés hay que esconder- 
se... ¡Es cosa grande, gran siete! ¡Ahora, es al revés! 

Todas las orejitas de la enramada se habían orientado 
hacia el metálico chapotear de tanto sable, Delante del 
marcial grupo, que no llegaba por el camino sino a 
campo traviesa, el Comisario Tigre, de tan inclinado, 
venía a medias oculto por el pescuezo de su estrellero 
lobuno, Era ésa su manera habitual de sentarse en el 
recado. Pero aun para el conocedor de la costumbre, 
verlo a caballo, y sobre todo de repente, daba impresión. 

Ya hemos dicho que mientras no fuera al pueblo a 
tomarse la medida para un nuevo uniforme de servicio, 
tenía que andar siempre de gala. Por eso, por eso a la 
viva luz de aquel sol parecía que al lobuno se le había 
enhorquetado una llamarada. En pos, las carabinas en 
bandolera, llegaban el Cabo Pato, airoso en un overo 
rosado y, como palos de indiferentes, los Soldados Cioma- 
dreja, en un gateado, Gato Pajero, en un picazo, Fla- 
menco, en un tordillo, Águila, en un rosillo y el otro 
Cabo, el Cuzco Overo, en su rabicanito. 

Igual que si una idea sobrevenida le hubiese hecho 
percusión y sacado chispas, la mirada del Montés brilló 
de pronto entre los párpados encapotados, 

—Vamos a dejarlos hacer. Y usté verá que se van a 
ensartar solitos. Dejelós que maneen y que entren, no 
más. ¿Y cómo se halla ese ánimo? 

Pareció que erz la voz de la tierra misma la que res- 
pondió, porque el ex-Recluta no levantó la cabeza: 

—Como para que usté lo aprecie, don, y, después, 
diga. 

—Amigo Carpincho, a hombres como usté no se le 
ponen dudas. 

Y sin mirar a fin de no despegar la cara del suelo, la 
diestra del matrero, entreabriendo la gramilla al adelan- 
tarse, fue a estrechar la del nuevo fuera de la ley. 

La intensidad de la voz del Montés se había mante- 
nido apenas audible, como hasta ese instante; pero el 
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tono tuvo un leve trastorno. Aunque recobró su habitual 
firmeza al agregar: 

—En trances peores me he visto, crealo. Y colijo que 
usté también. 

—¡Si me habré! 

Al ex-Recluta se le descolgó a la mente el recuerdo 
de cuando el finado su bisabuelo —él nunca pudo saber 
cómo, pues hacía años que estaba ciego— lo pilló al 
ladito de la cama de matrimonio que después de enviu- 
dar el viejo siguió usando, lo mismo, y en la que en 
aquella ocasión estaba durmiendo la siesta, “Yo te voy 
a dar revolverme en los bolsillos!” “¡Soltá esa chuspa, 
largá ese yesquero y ese librillo de papel, que te estoy 
filiando clarito!” “¡Pero qué soba te vas a ligar! ¡Man- 
desé mudar ligerito p'ajuera!” “¿Trompezastes con las 
botas? ¡Bien hecho, caracho!” Y ya más reminiscencias 
escalofriantes empezábanle a tomar cuerpo al Carpincho, 
cuando se hicieron humo. Fue que, llegada la partida 
a la enramada, el Comisario Tigre ordenó: 

—¡Alto! ¡Al!... Pie a tierra, ¡hop! 

En cuclillas, la soldadesca empezó a manear. 

—¡No, caray, Cabo Pato! ¡Nadie afloje las cinchas, 
por las dudas! 

Y el Comisario, que había descendido el último y 
esperaba que algún milico le maneara el lobuno, se puso a 
armar un cigarro cuando agregó: 

—Cabo Cuzco Overo, agenceemé una hoja de abrojo, 
que este tabaco es una yesca. 

Refistoleando entre los yuyos el aludido se separó. 

Pareció que de golpe le soplaron con un fuerte viento 
al Comisario. Porque se le apagaron los brillos. Fue 
cuando se acogió a la sombra de la enramada bajo la 
cual había conducido a su caballo. 

—Lo que es aquí —se decía en silencio pero grave- 
mente, observando la caballada—, Don Juan no se halla. 
El que está, y segurito que hecho esponja, es el primo 
de él, Pero hacerle un interrogatorio a ese manojo de 
camándulas es tiempo perdido. Será el Zorrino lo que 
será... ¡y más! Pero, hay que reconocerlo, usté lo... 

El Comisario paró en seco al sorprenderse tratándose 
de mucho “usté”. Entonces, ya se manifestó en alta voz. 
Pero comprendiendo que de lo que se había dicho a sí 
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mismo no estaban enterados, sus subordinados, recapituló 
un poco: 

-—Aquí el único que está es el primo de Don Juan. 

Y digase de él lo que se diga, hay que reconocer con leal- 
tá que es inútil quererle sacar algo, Ustedes lo estaquean, 
miren, y no le hacen decir esta boca es mía si no es su 
deber. Y deberes hay muchos. De este lao de la Justicia, 
como estoy yo y, sepanló, también toditos ustedes, es 
una cosa; y es otra cosa, al revés justito, de su otro lao, 
donde están los particulares. Así que uno hace una cosa 
bien, y está mal; y otro hace una cosa mal, y está bien. 
Y hay jueces que han dicho, después de quemarse las 
pestañas: “¡Que se vaya a la puta el Código!” Y aga- 
rran los papeles de la Sentencia y escriben: “Asuelto”. 
Y ponen su firma abajo... y jabur, Perico! Ustedes son 
jóvenes. ¡Hay que tener mundo! No es que uno apruebe 
que pueda dar en cara la milicia. Uno lo que quiere 
decir... 
. Y fijó la vista, con aire extraviado, en la pulpería, 
Es que, de origen desconocido, le sobrevino como un 
dominador optimismo que puso a su carácter en la 
obligación de un cambio de frente; de ejercerse, lo que 
nunca, dentro de los límites de una gran ternura que 
abarcaba a toditos sus subordinados presentes y ausen- 
tes, al colonial edificio de “La Flor del Dia”, al apacible 
paisaje circundante... Y, lo que nunca, él mismo tam- 
bién se estaba agarrando cariño. 

—He dispuesto, muchachos —continuó siempre con la 
mirada buscando mayores lejanías—, que el mediodía lo 
vamos a hacer aquí, 

Ante lo persistente de tamaña dulzura en el tono, los 
milicos se iban quedando cada vez más helados. Y tal 
como la víbora apelando a sus ondeos va lo más cam- 
pante entre los pastos y, de pronto, siente que algo le 
tocó la cola, así la desconfianza se enderezó inquisidora 
en cada magín, mientras el Tigre continuaba: 

Como mañana el pago está de carreras, hoy han 
de estar aprontando un servicio, claro que completamen- 
te gratis para la autoridá, que ni en la Presidencia de la 
República. Tanto asado y tanto puchero ya le dan a 
uno en cara. Este mediodía, yo... pero también toditos 
ustedes, entiendanmén... 
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Iba a decir “como siete hermanos” cuando paró, alar- 
mado, Tiró lejos el pucho. Es que se le aparecieron en 
la imaginación unos lindos panoramas de nuestra fron- 
tera con el Brasil; ciertos contrabandistas y, entre ellos, 
él, El mismísimo cuando joven; y pulperías en donde, 
contento y lleno de oro, entraba bullicioso el díscolo 
conjunto; y también le aparecieron los jueces que había 
mencionado recién; y el gran volumen del Código, caído 
abajo de un pupitre... Y le vino tan terrible ira con sus 
subordinados, que lo hizo trepidar; pero que, por suerte, 
halló desviador cauce en seguida, para su desahogo, al 
advertir, precisamente, la ausencia de uno de ellos. 

—¿Y dónde, caray, se ha metido el de la Comisión? 
¡Ah, al fin aparccés! ¡Qué bonito! 

Al “cuadrarse” y mirarlo, el Cuzco Overo disminuyó 
de estatura. Tomole el Comisario entre el pulgar y el 
índice la fresca hoja de abrojo... con los otros dedos 
sacó tabaco de la chuspa... luego puso adentro de ésta 
la hoja bien abiertita... le depositó arriba el tabaco 
recién retirado... y arrolló bien el todo y se lo guardó 
en el bolsillo. 

Mientras hacía, aquella conmoción furiosa quedó en i 
tormenta de verano. 

—Yo les decía a ustedes que aquí vamos a hacer 
mediodía. Y les decía también, me parece, que a la mano 
de la cocinera de la casa hay que sacarle el sombrero... 

Se llevó la diestra al firme quepis como si éste se le 
hubiera querido venir al suelo. Y vaciló un poco al 
decir: 

—¡Qué humitas! ¡Qué matambres rellenos o, si no, 
al horno!.... 

Vaciló porque la toma de conciencia de estar, ¡ahora 
éll, de quepis, le atrajo otra vez visiones de su juventud en 
la frontera, Se vio junto con tres compañeros de cuadrilla, 
haciendo invadir, no más, el Brasil, y bien conscientes 
de la barbaridad en que incurrían; a lo menos siete 
milicos nuestros en fuga. 

—¡Qué car...bonadas! —siguió, haciendo esfuerzos 
para recuperarse, Y después, con pleno dominio de sí, 
pero con persistente dejo afectuoso, lo que nunca—: ¡Y 
esos pasteles, esos pasteles de picadillo! —exclamó ya 
completamente eufórico—. De otro postre más, mucha- 
chos, duraznos en almíbar, que son un bálsamo para la 
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digestión. ¡Ah, les prevengo que no se me enllenen con 
las butifarras! Para comerlas solas, son un Perú; pero 
cuando hay otra cosa, ¡ojo! Porque enllenan y, después, 
ya hay que seguir comiendo a la fuerza... 

Armó otro cigarro perdido el hilo del discurso. Su habi- 
tual rabia a los milicos tornábale otra vez, obscura pero 
irresistible ahora. Y se entregó a muy duro malhumor 
al hacer saltar chispas al yesquero. 

—¡Bueno, vamos al grano! Usté Soldado Comadreja, 
se queda al cargo de la caballada, carabina en mano. 
Cualquier cosa no le gusta y, lo primero, oigamé bien, 
desmanea y, en seguida, desengatilla. 

Atrás de los envases de mercadería, mientras recibía 
los ecos de la mención de tantos manjares, al ex-Recluta 
Carpincho se te estremecía el estómago, y una salivita 
fría humedecía la gramilla que tenía pegada a la boca. 
Pero al enterarse de que un Soldado quedaría de guardia 
en la enramada, 

—¡Pah! —exclamó como si no hubiera probado boca- 
do en un mes, Y sin alzarla desplazó la cabeza hacia el 
oido del matrero Montés. 

Al cabo de un momento, le situó su oreja para, a su 
véz, escuchar, completamente confortado: 

—A esta contrariedá del Soldado le daremos su solu- 
ción. 

Retiró la oreja el Carpincho y puso la boca. 

—¡No me lo diga! 

Y la sacó y ya estuvo en el mismo sitio y en la misma 
altura otra vez su oreja. 

—Cuando los otros entren a la pulpería, yo atropello, 
lo calzo a ése, y usté, oigamé bien, agarra el sobeo y 
me lo amarra. ¿Lo ve allí el sobeo? 

—Lo veo, sí señor. ¡Como adrede ha quedado al lab 
del candidato, parece mentira! 

Y el ir y venir de la oreja y de la boca fue interrum- 
pido desde la distancia por el Comisario: 


—¡Bueno! ¡Atención!... Vamos a hacer la entrada 
con tática. Total, nunca está de más... ¡Caray, están en 
la luna! ¡Lindo sería que atrás de esos envases... es 
un decir... 


Al ex-Recluta le vino un frío a la sangre. 
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—... O de la misma pulpería se les apareciera el 
que te dije y les meniara bala! ¡Pucha, digo! ¡Tener que 
estar siempre lidiando con ustedes! 

Así, dejando solo al confiado Soldado Comadreja, se 
separaba de la enramada el grupo marcial: empuñando 
sus carabinas, los policianos; el Jefe, desenvainado el 
sable, y, por darle otra vez el sol, como si le hubieran 
prendido fuego, El uno como los otros, alzando y ba- 
jando con cuidado las botas para acallar a las espuelas. 
La actitud era más que recelosa. Pero como la idea de 
la inminente comilona seguía dilatando sonrisas a pesar 
del ostensible encono del Superior, aquello pareció la 
entrada a una fiesta de Carnaval. 

En el otro sector, ya el Montés, siempre de bruces, 
empuñaba en la diestra una de sus dos pistolas, Y sus 
ojos, vueltos hacia el Soldado Comadreja en su guardia, 
fueron dos piedras de anillo al recomendar al oído de 
quien, a su lado, aplastaba los pastos en todo su largo. 

—Pero mire, ¿eh?, que todito tiene que salir en me- 
nos de un parpadeo. 

—Esté tranquilo. 

—Y cuando me vea mandarme para adentro, usté 
apura más. Y ya monta su malacara. Que la enramada 
quede como plancha, de limpia. 

—Esté tranquilo, 

—¡Y no se me vaya a bajar del caballo! Aunque se 
descuelgue el cielo, usté regresa y espera firme arriba de 
su malacara, 

—Esté tranquilo. 

El ex-Recluta había levantado un poco la cabcza. Era 
una aguja su mirada clavada en el medio del Soldado 
Comadreja quien, por su parte en el mejor de los mun- 
dos, depositaba en tierra su carabina, comenzaba a liar 
un cigarro entre tenue tarareo, pensando que en jamás de 
los jamases él cambiaría una butifarra por el más hondo 
plato de carbonada o por una fuente entera de pastel. 

El matrero no respiraba aguardando el instante pre- 
ciso en que el Comisario y su destacamento desaparecie- 
ran en la pulpería. 

Entre tanto: 

—Cuando yo me enderece —volvía a recomendar toda- 
vía a su aliado— y me le voy arriba al milico, usté 
agarra el sobeo y... ¡Ya! 
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Y saltó el Montés de entre los cajones hacia el guardia. 

Cuando éste oyó el ruido y en el aire ya quedó dado 
vuelta, apretó bien los párpados para no ver tamaña 
pistola que se le venía adelante de unos dientes descu- 
biertos por la severidad. Entonces, sin intentar ver ya 
más de lo que había visto, pensó cuál sería un proceder 
útil, vaciló en la opción de varios... y se decidió por 
gimotear: 

—¡No maten a un padre! —que era mentira, 

Pero, de entrada, no más, ya vio que se le enchastraba 
el plan. 

—¡Epe! ¡Epe, compañero! 

Con cada ojo hecho esfera: de reloj de pared, escocido 
de pudor, él dio vuelta la cara para averiguar las inten- 
ciones del que lo estaba toqueteando atrás. Y una ins- 
tantánca tranquilidad casi le imponía ya una sonrisa, 
cuando volvió a desolarse al comprender que tenía que 
empezar de nuevo a urdir planes. 

Fue que, y demasiado tarde, advirtió que un sobeo lo 
iba envolviendo como a matambre; y que, para mayor 
estupefacción, el de la maniobra era un Soldado, como el 
Recluta, todavía, es cierto; pero conmilitón sin ambajes. 

—¡Habrase visto cosa tamaña! 

Mas la preocupación por su destino personal fue ba- 
rrida lejos al brotarle un tropel de ardorosas interrogan- 
tes que le despertó el griterío producido en “La Flor 
del Día”... 

En su recoger hasta el eco de las voces, era pozo pro- 
fundo el matrero Montés tratando en vano de identificar 
las del Venado... Pero no esperó más y se precipitó de 
la enramada hacia la esquina del local. Desde allí, pis- 
tola en mano, bien recostado a la pared, con sigilo fue 
allegándose a la entrada. Ante cada ferrada ventana se 
ponía en cuclillas, pasaba, volvía a erguirse, cuidando 
que no lo fueran a ver de adentro... Y se detuvo, pe- 
gándose sobre el punto mismo en que la pared se junta 
con el marco de la puerta, para prestar por última vez 
atención a su colaborador, lo que le trajo la satisfacción 
de comprobar su diligencia. En efecto: el Carpincho 
había conducido al prisionero hasta los envases. Ahora, 
sin duda por no hacerle dar un golpazo pues los brazos 
los tenía ligados al cuerpo, primero lo ayudó a sentarse 
y, después, lo ladeó con la bota, no más, y lo dejó exten- 
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dido a todo su largo, Una vez perdido el Soldado para 
toda visual, volvió como luz el Carpincho a la enramada, 
se puso en cuclillas y, sim alzarse, a saltitos, empezó a 
desplazarse de una a otra cabalgadura, desmaneando... 
Ahí fue que en su apostadero del portal el Montés su- 
frió un aletazo de angustia, 

—¡Capaz que ése me desmanea a todos! 

Pero; ¡oh! ¡no! Un pgateado, un malacara: los de él 
y del Carpincho; un tordillo, un tostado, un cebruno: 
los del Venado, de Don Juan y del Zorrino permanecie- 
ron con las patas delanteras como. atornilladas. 

-—¡No tiene precio este Recluta! ¿Y ahorá?... ¡Pero 
es soberbio! 

Causó este elogio el apreciar que, en un santiamén, el 
Carpincho puso de frente al campo la caballada desma- 
neada. Y manoteó del hueco de uno de los recados ta- 
maño arreador, y se enhorquetó en su malacara... y 
quedó hecho monumento, 

Se embebecía el Montés en la contemplación, cuando 
su atención fue llevada con rudeza al interior de la 
pulpería, 

—¡Al que me abaje los brazos, le meto plomo! Vayan- 
mé desarmando a toditos, Y usté, Soldao Flamenco, 
corrasé para el flanco y protejamé bien, no sea cosa 
que alguno agarre a otro de trinchera y por abajo del 
poncho me quiera hacer una gracial 

Y no perdía de vista a la pareja de Don Juan y el 
Payador, con el Aperiacito de un lado y el viejo Ba- 
rranquero del otro. El puño derecho de este último, allá 
arriba, entre como un hojerío de manos, era muñón, 
de apretado. 

-—Si me lo quieren hacer abajar y abrir, al pasar por 
la boca me meto el peso adentro y me lo trago. 

A la orilla de la isla de brazos, otra congoja se había 
posesionado del Hurón, 

--En cuantito me toquen el bolsillo izquierdo —pen- 
saba— me encuentran el “mazo de cincha” y al rato 
estoy de cepo en la Comisaría, Y lo de salir de allí des- 
conyuntao no sería tanto. ¡Después, después va a ser la 
cosa! Se propala la noticia de la encontrada, que se va 
a propalar, y a mí me toca una paliza o dos por cada 
encuentro con cada cual de los que han jugao conmigo 
a los naipes desde que yo era un gurí. 
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Iracundos los ojos entre el nacimiento de sus brazos, 
el Zorrino, el Carancho, y el Chimango tenían toda la 
atención puesta en Don Juan, a fin de subordinarse a su 
proceder. Y se asombraban de que ninguna mirada él 
les hiciera llegar con sus instrucciones. 

—Ha de estar todavía urdiendo la trama, compadre 
Zorrino —comentó don Chimango—. ¡Pero yo no aguan- 
to más los brazos! 

—¡Dejemé! ¡Y yo!... 

—¡Qué trama ni qué trama! —roncó el viejo Ca- 
rancho—. ¿Nos vamos a pasar la vida como queriendo 
alcanzar quesos de un zarzo? Yo, sin orden de él, no 
más, abajo los brazos y pelo el cuchillo. 

—;¡Cuidao que lo van a oír, canejo! 

—'¡Por más compadre que usté sea, a mí usté no me... 

—¡Pero compadre! ¿En éstas, nosotros vamos a estar 
en éstas? 

El Zorrino, a pesar de su calentura, ayudó a aplacar 
mirándose la punta de los dedos, 

-—¡Sí, compadre Carancho! ¡En éstas, no vamos a estar 
en éstas! 

—Ni tiempo ni balas hay que desperdiciar —susurraba 
Don Juan al Venado, juntos pero sin mirarse, las altas 
manos rozando en ocasiones el penduleo de las también 
altas botas que exponía la pulpería. 

—Usté dirige; usté es el conocedor. 

—Ya sabe, usté tirelé a aquel altote, que es el de más 
mal arrear... 

—Cuál, y disculpe. 

—Aquél, el del quepis a la nuca. 

—¡Ahá! 

-—El Comisario corre por cuenta mía. En cuanto me 
abaje al que le dije, usté gana la puerta y me arrastra 
con usté a mi primo, no sea cosa que se nos quede. Está 
muy cargado, y capaz que se nos distray y nos retrasa. 
En la puerta yo me contengo a los Soldados hasta que, 
cuando ustedes hayan montado, me peguen el grito... 

—Descuide... ¿Pero qué habrá pasado afuera?.. 
¿Pero cómo me han agarrado dormido a esa avispa? 

Desarmaban los Soldados Gato Pajero, Carao, Fla- 
menco. Y con cara hecha unas pascuas, el Cabo Cuzco 
Overa recibía en un bolsón pistolas, cuchillos, dagas, 
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facones todavía tibios, que sus compañeros retiraban de 
entre cinto y carne, ceñudos, 

—¿Y esto? A ver, no abaje las manos, ¡caray! 

—¡Es un recuerdo, don, un recuerdo de familia! —son- 
vió con más que fingido candor el Lechuzón, mezqui- 
nando mediante una torsión del cuerpo, la levantada 
del poncho—. Siempre toditos nosotros defensores de 
la patria... Revolución sin estar presente el... machaje 
de la familia entera, ni ún caso, 

Sufrió una viaraza de indignación el Comisario, que 
era todo ojos y todo oídos. 

—¡Patria, estás diciendo! ¡Te voy a mandar al cepo, 
así aprendés de una vez lo que es patria! ¡Patria es 
el orden, canejo! ¡Un siglo casi, retobándose vuelta a 
vuelta y dando trabajo al Poder y teniendo como maleta 
de loco al ejército y a la milicia y a los voluntarios de 
nuestro pelo! 

De las conmociones, pareció que debajo del poncho 
hacíale cosquillas al viejo Lechuzón la mano de un 
brazo uniformado, la cual al punto volvió a la luz del 
día empuñando esta vez un trabuco con la boca tapada 
por un taco de fierro, 

— ¡Fijate! —indicó de costado el Biguá a su compin- 
che—, ¡Es un cañón de sitio! 

El Soldado iba a depositar el arma en la bolsa del 
Cabo, cuando casi la deja caer al piso, de impresión 
de oír gritar: 

—¡Ponelo despacito, caray! ¡Eso escupe... y a la 
puta pulpería y toditos nosotros! 

—Amigo Venado —musitaba Don Juan— mientras no 
nos paren vamos a irnos corriendo de a poquito a la 
derecha. Así nos salvamos de ese desportillado que nos 
viene derecho y queriendo salirse de la vaina, 

—¿Para que le toque revisarnos a aquél con cara 
como torta, de mansa? 

—Mismo. La segunda bala encajeselá al del portillo. 
La merece. Siendo cuestión de estaquear a un preso, 
él siempre se ofrece de voluntario. Para él, el quejarse 
de otro es una música, crea. 

—Esté tranquilo. 

—Bajado él, le pela la pistola, agarra a alguno de 
trinchera, y yo me volteo al Cabo, cosa que las armas 
se le desparramen... 


86 


bam = — e Y pu PN 
—¡Claro! Siendo contra la autoridá, voluntarios siem- 
pre sobran en cualquier punto de la ticrra. 

—¡Claro! Y sin ir más lejos, ¡mire aquél! El de al lao 
de la barrica. 

—(¿Cuál? ¡Ah, sí! Ése no se va a poder dominar. 
Ése se desacata. 

—Lo que temo es que estalle antes de tiempo... y 
nos enchastre la cosa. 

En efecto: tal como cada uno de los bueyes sumidos 
con carreta y todo en el pantano sienten al mismo tiempo 
los aguijonazos de la picana y lo inclemente de su impo- 
tencia, y forcejean y siguen quietos, así el Avestruz gorra 
de vasco se presentó a la mirada de los dos amigos, 
que ese dulce nombre podría ya darse a la pareja de 
Don Juan y el Venado. El ojo ciego era la boca del horno 
ya con el amasijo adentro; pero el bueno se presentaba 
como cuando aquél todavía tiene la leña prendida y ni 
miras de llegar el momento de barrerle el piso. 

Y afuera, mientras tanto... La enramada entera es- 
taba convertida en enorme aparato de relojería, con su 
centro de control remoto, el Montés, pistola en mano, 
apoyado en el punto mismo donde la pared se junta con 
el marco del portal de la pulpería, 

Hecho un Jefe en su malacara, muy cortas las riendas, 
el mango del arrecador junto al hombro derecho, delante 
de él muy quietos y agrupados los caballos militares y 
los civiles, el ex-Recluta tenía la cabeza hacia atrás, 
fijos los ojos en el distante Montés. 

Quien pudo presenciar alguna vez el caracolear del 
picazo del Gato Pajero y el encabritarse echando espuma 
del lobuno media sangre del Comisario Tigre; aquel 
que en el potrero de la Comisaría, presenciando de le- 
jos algunos de los frecuentes simulacros de cargas a sa- 
ble, apreció los ímpetus del overo rosado del Cabo Pato, 
del gateado del Soldado Comadreja, del tordillo del 
Flamenco y del rosillo del Águila y del rabicano del 
Cabo Cuzco Overo, tendría que agarrarse la cabeza al 
imaginar el potencial de energías que allí estaba conte- 
nido... y que ahora, ya, a la convenida señal del Mon- 
tés, fue liberado por el cierre de piernas del Carpincho 
al rebenquear el mar de ancas y salir, la boca hecha po- 
roró, en pos del alud de cascos, de patadas, de riendas 
que al ser pisadas se partían como hilos, de brilloso re- 
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blanqueo de deformes dientes, de ojazos er brasa. 
llamaradas de crines. de estribos remedando enloquecidas 
péndulas... entre- un sordo tambor redoblado, al tiem- 
po que el Montés se mandaba para adentro con la si- 
niestra también de pistola, a los gritos de: 

—¡Arriba las manos, la policía! ¡Y el público que las 
abaje, no más! ¡Queda libre! 

—¿Vio, amigo Don Juan, lo que le decía? Este Mon- 
tés no tiene precio, Y esa disparada de caballos que se 
siente, por algo será. 

Aquello fue que ni ensayado con batuta. Y los dos 
Soldados que ya levantaban inquisidores los ricos pon- 
chos de Don Juan y del Venado, con energía fueron 
obligados a virar hasta quedar de espaldas y va estuvie- 
ron desarmados y ya sintieron clarito en el espinazo la 
boca de sus mismísimas pistolas, mientras descendía un 
bosque de brazos entumecidos y, al mismo tiempo, los 
enmangados de militar, sin equivocarse nno, se elevaban. 
El único retrasado fue el Cabo Cuzco Overa Porque, 
previamente, él debió depositar la bolsa de la recuisa 
con mucha precaución en el suelo, no fuera cosa que, 
con el choque, las armas de fuego empezaran por su 
cuenta los tiros. Además, en dos tiempos debió realizar 
la deposición pues, la bolsa aún en el aire, lo paró el 
derramarse en añicos de los vasos y las botellas de una 
mesa, al impacto de grasiento mazo de naipes que, a 
su vez, rodó en profusión de cartas. 

Apenas posado en el suelo el bolso, hasta él brincó 
el tuerto Aveztruz gorra de vasco, lo agarró de abajo, 
volcó su arsenal, se apoderó de una alarmante pistola y, 
pechando Soldados y civiles, enderezó hacia Don Juan 
y el Venado, quienes también empuñaban ahora sendas 
pistolas de caballería. 

—¡Siempre persiguiendo! —vociferaba en su marcha—; 
¡siempre de jueces... que es lo cómodo! 

El Comisario Tigre se hizo arco. 

—¡Qué soba, pero qué soba la que te voy a dar cuando 
te pesque! —se prometió estrechando allá arriba sus 
manos. Y pasó a contraer consigo mismo, otro compro- 
miso espeluznante, pues presenciando cómo por dificul- 
tades con el sable despojaban de todo el correaje al 
Cabo Cuzco Overo, vio, estupefacto, lo que vio—. ¿Pero 
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te diga! 

¡Oh, sí!, en aquel rostro nacía, se desvanecía de sú- 
bito como con arrepentimiento, y volvía a aparecer una 
sonrisa encantada. 

—¡Qué escándalo! ¡Por las cosas que uno tiene que 
pasar en la vida! —se dijo— ¡Ya vas a ver la... las, 
las que te esperan, milico de porquería! ¡Son todos iguales, 
bien digo yo! 

—Bueno, pase ahora para atrás, con los otros... Ahora, 
venga usté, 

Era el Venado desarmando milicos mientras Don 
Juan y el voluntario Avestruz mantenían a raya, alarga- 
das las pistolas. 

—¿Y usté que está haciendo así? 

—¿Y... yo qué sé? 

Así respondió desde el mostrador el pulpero. Era que, 
por congraciarse con sus parroquianos, él había alzado 
al tiempo que ellos los brazos, y al ellos bajarlos él dejó 
los suyos siempre arriba, a la espera de los policiales, 
pues tuvo la corazonada de que el natural desafecto de 
sus clientes lo hubiese ubicado entre la gente del Go- 
bierno y podría recibir algún tiro por desacato a los 
desacatados si no presentaba sus manos a la altura de 
las del milicaje. 

— ¡Baje eso, caray! 

Don Juan resolvió apurar, 

—Acerquesé —ordenó al Hurón, quien tiró el pucho 
para cuadrarse militarmente— y haga el favor. Entre 
los cojinillos de mi tostado hay una maleta plegadita. 
Traigamelá. Y ajuste bien otra vez la sobrecincha; no se 
me vaya a olvidar. 

—:¡Qué escándalo! ¡Qué escándalo! 

Así se decía para sí el Comisario cuando el Venado 
le quitó de la cintura el “cabo de nácar” y debió marchar 
también él al rincón policial, 

—Si es que salgo de éstas y llegás a caer en mis ma- 
nos, para bien de volverte a colocar tus gúesos van a tener 
que sacar cuentas! ¡Te lo garanto! 

—¡Esto si que está bonito, amigo Carancho! Ahora 
recuperaremos nuestras armas! 

—Y Don Juan ordenará el jusilamiento —se alzó entre 
un ansioso jadear. 
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—¿Aquél abajo de la mesa, diga, no es mi trabuquito, 
amigo Chimango? 

—¿Quién va a ver tan lejos? Será o no será, compa- 
dre Lechuzón. 

Regresó el Hurón con la maleta. Y con ella Don Juan 
se dirigió al mostrador, haciendo un previo desvío para 
llegar el Zorrino que con el Carancho, el Chimango y 
el Lechuzón, avanzaba hacia el arsenal. 

-—Recoja su daga, primo, y se me aposta en la enra- 
mada. 

—¿Y nosotros tres? 

Sin saber qué decir a aquellos estorbos, Don Juan va- 
ciló un momento. Y contestó: 

—¿Ustedes? Como estacas, aquí. Cuidandomé las es- 
paldas. 

Al recoger su arma, el Zorrino fue vencido por una 
tentación. Al lado estaba el correaje del Cabo Cuzco 
Overo con su sable. Contempló el conjunto, lo agarró por 
una de sus guascas y, sin vacilar más debido al apuro, 
salió con él medio a rastras, tratando de desasirle el 
espadón. Al llegar a la puerta, ya bajo el poncho bien | 
sujeta a su cinto llevaba su nueva arma. Y de inmediato 
fue abocado a una apasionante situación. Veía venir, a | 
galope tendido en un malacarita, a uno de machete que, 
de las caderas para abajo, era milico y, de ellas para 
arriba, sin contar la cabeza, que estaba de quepis, era 
particular, 

—¡Con razón me destacó Don Juan! —se dijo el Zo- 
rrino al apreciar la parte policial de la vestimenta que 
se le venia arriba—. ¡A ése me lo dejo seco de una 
estocada! 

En el salón sus tres amigos trabajosamente habían 
emprendido de nuevo la marcha hacia el tendal de 
armas, cuando se echaron atrás, como a palos. Y de- 
bieron escuchar entre de mecimiento de sus ponchos: 

—¡Que nadie toque un arma! 

Era Don Juan, quien siguió: 

—Si no, caballeros, la autoridá se las incauta en cuan- 
tito pisemos la puerta y las pone contra nosotros. Á ver, 
pulpero, muevasé y agenceemé dos bolsas para ponerlas 
adentro. Y usté, Montés, sin perder de vista a los pri- 
sioneros vayasé corriendo despacio a la salida, 
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Más muerto que vivo, uno de los Charabones apareció 
con las bolsas, 

—A ver usté y usté, Ayuden al mozo. 

Se adelantaron el Biguá y el Gavilán. Su compinche 
Hurón recogía del suelo baraja por baraja. 

—Y mientras tanto, pulpero, y por favor apuresé, en 
mi maleta me va poniendo unos quilos de yerba, un 
quilo de tabaco suelto, no en paquetes... una cuerda 
de naco y chala y papel... ¡Caray, y sal! ¡Qué cabeza! 
¡Me olvidaba de la sal!... ¿Qué es lo que está diciendo 
usté? 

—;¡No señor, yo no dije nada! 

Pero había dicho, sí, sin querer en voz alta, el pulpero: 

—Ya está, Apareció la sal. ¡Pucha, qué cabeza la del 
Sargento Segundo! 

—ZLas carabinas... a las carabinas me las ponen en 
bolsa aparte, con las culatas para adentro. Y no se preo- 
cupen porque los caños sobresalgan por afuera. Y ponen 
allí los sables y las pistolas y las cartucheras de la poli- 
cía. Todo lo de los particulares va en la otra bolsa. 
No hagan entreveros. Y consigan piolas y me las atan 
bien, que no zafen, ¡ojo! 

Ahora se dirigió Don Juan hacia los uniformados. El 
Cabo Pato, los Soldados Gato Pajero, Flamenco, Aguila, 
etc., estaban tiesos, esforzándose en el estiramiento de los 
brazos, todos mirándose las puntas de las botas. Para ver- 
les las caras primero había que ganarles por abajo del 
quepis. La cara del Cabo Cuzco Overo, no. Que él, 
evidentemente entusiasmado, no perdia un detalle del 
desarrollo de los acontecimientos. 

—¡Qué lo tironeó a Don Juan! ¡Qué cabeza! 

—Y ahora, señores —explicó Don Juan, todos uste- 
des me van a ir pasando por aquella puertita. 

Don Juan se introdujo el primero en la pieza de juego. 
Estaba a obscuras, porque su única ventana, que pre- 
sentaba al campo gruesa reja, tenía cerrados los postigos. 
En tinieblas, pues, Don Juan tanteó la puerta hasta dar 
con la cerradura, y retiró la llave. 

—Pasen, adelante. 

Bajo las pistolas del Venado, del Montés y del tuerto 
Avestruz de la gorra de vasco, los Soldados se amon- 
tonaron para entrar. El que atropelló primero fue el 
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Cabo Cuzco Overo, desesperado por curiosear qué pucha | 
había adentro. 

—¡No rempujés vos, caray! —le roncó en voz baja el 
Comisario—. ¿O te creés que ya no soy tu Superior? 
Después... tenemos que hablar, ya sabés. | 

Don Juan ya había retrocedido al salón y debió urgir! 
con su pistola al retrasado Comisario quien, cuando tras-! 
pasó a ciegas el lóbrego umbral, cerró los ojos como si se! 
deslumbrara, pero por causa de haber advertido clarito | 
que del lado de afuera Don Juan daba dos vueltas a 
la llave, 

—¡Mal rayo te parta! 

— Qué me habló, mi Comisario? Al 

—No, decía, no más... ¿Pero es que ahora no puedo| 
hablar solo, si se me antoja? Bueno, a ver si tantean 
alguna silla o banco o lo que haya. Estoy envarao... 
¿Quién se mató del porrazo? 

—¡Yo, yo mi Comisario! 

—¡Ahá, tenías que ser vos! ¿Y con qué te nl 

—Con una cosa que no es ni silla ni banco, pero que 
estoy palpando que sirve lo más bien de asiento, mi 
Comisario. Pase usté y esté cómodo. 

—¿A ver? ¿A ver? ¡Pucha, no veo nada! ¡Hablá para 
orientarme, caray! o 

—Pase... pase... pase para acá, don... Y paresé, 
que ya llegó, Toque despacito. 

—¡Pero animal! ¿Vos no sabés lo que es una poltrona? 

—i¡Jamás vide! ¡Jamás vide! 

—¡Pero callate, caray! ¿No estás viendo que me vas 
a hacer sentar afuera y deslomarme? ¿Qué ruido fue ése? 

—Uno me pisó y yo refregué algún mueble o eso con 
la bota y tenía vidrios arriba y se han venido abajo, 
se ve. 

—¡Ah, bueno! ¡Me alarmó! 

—Mi Comisario, y disculpemé la pregunta, y le doy 
palabra de que no es por curiosidá, no más, mi Comisa- 
rio, que yo le pregunto... 

—Preguntá de una vez, ¡caray! 

—Mi Comisario, y disculpe, ¿está cómodo? 

Casi se desvanece el Jefe por el pasaje brusco de la 
cólera a la gratitud. 


92 


—¡Hecho un Presidente, muchacho, estaría yo ahora 
si no fuese por hallarme en esta situación, preso y a obs- 
curas! ¡Y muchas gracias, m'hijo! 

Pero empezó a ser punzado por una sospecha. Y al- 
boreó, otra vez, y fue tomando cuerpo, la ira. 

—¡Miren, miren; si ustedes se creen que se van a dis- 
traer a mis costillas en conversación conmigo, están 
arreglados! Aquí me vuelve a hablar uno, y aunque me 
mate a los porrazos lo ubico y queda callado para siempre. 
¡Como para tertulias tengo la cabeza! Y hay que hacer 
luz de una vez. ¡Cabo Cuzco Overo! 

—¡Presente, mi Jefe! 

Y se sintió una caída. La de la silla que tanteó sin 
querer hacía un ratito el Cabo, y en la que recién estaba 
arrellanado. 

—¿Te caístes? ¡Bien hecho! 

Terminó el Comisario de secarse el copioso sudor del 
pescuezo con su pañuelo y continuó: —Hoy te estuve 
filiando. Estabas encantado, ¡parece mentira!, de verme 
como me veías, mostrando los sobacos de la chaquetilla 
como para que me les vinieran a coser algún trabón. No 
sabés lo que te espera. Ahora andá hasta tocar la paré. 
Y, después, palmeandolá, buscale la ventanita que tiene. 
Y después, abrile de par en par los postigos. 


Cuando Don Juan dio las dos vueltas a la llave la 
retiró, se la guardó en el bolsillo volviendo a su mano 
derecha la hermosa pistola que había entregado a su 
izquierda, colocó ésta bajo el cinto y se dirigió al mostra- 
dor donde lo esperaban el Montés, el Venado y el tuerto 
Avestruz, quienes seguían empuñando las suyas pero ya 
las tenían bajas. 

—¡Apure con los envoltorios, pulpero! 

Y aguardó satisfecho del resultado de sus planes, 

Naturalmente, ignoraba lo que estaba pasando afuera. 
Sólo al día siguiente, en lo profundo del monte, entre 
mate y mate, en torno al fogón con su primo, con el 
Venado, con el Montés, con el Avestruz, con el Carpin- 
cho, pudo enterarse de que, al desenvainar el Zorrino 
el sable del Comisario para hacer frente al sur esto 
Ataque del ex-Recluta, éste, que se le acerr_,2 conta 


después de haber alejado, sin ningu”. i 
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malacara, estupefacto, puso los ojos como soles y pegó 
el grito al hostil: 

—¡Paresé, caray! ¿Pero usté no es el primo de Don 
Juan? 

—¡Y a mucha honra, trompeta! ¡Bajate y venite, no 
más! 

—¡Pero entonces cómo! ¿Pero no ve que me les he 
incorporado a ustedes? 

—«¿Pero usté...? No se me acerque, ¡canejo! ¿Pero 
usté no es soldado, me va a decir? 

—¡Por favor! ¡No me hable de eso! Sepa que ahora 
soy tan particular como usté, f 

De golpe, el sable quedó de punta al suelo. Mas vol- 
vió a ser blandido, aunque dubitativamente, 

—¿Pero y qué garantía... me da usté de sus dichos? 

Para llegar a destino, las palabras tenían, lo menos, 
que recorrer cuarenta metros en aquella radiante mañana. 
Los interlocutores las recibían, las meditaban, las con-' 
testaban, pero uno mantenía el sable alejado de su vaina 
y el otro ni por broma hacía adelantar un paso al 
malacara, 

¿Garantia? ¿Pero y no ve que he dejado a pie a 

la autoridá? ¿Quiere más prueba que ésa? 

El Zorrino fijó por primera vez los ojos en la raleada 


enramada, los desvió después sobre la llanura... y se 
anonadó. 

—¿Y, qué me dice ahora? —urgió impaciente el Car- 
pincho. 


Al fin, el otro pudo exclamar: 

—¡Y qué le voy a decir! ¡Que esto es glorioso! Alle- 
guesé, no más. Desde esta mañana, usté siempre tendrá 
vara alta conmigo. 

Se adelantó para apresurar el encuentro con el jinete. 
Pero tropezó, trastrabilló, se trabó en la vaina de! sable 
al forcejear por sacar la mano izquierda de entre el 
poncho para atenuar el golpazo... y clavó la cabeza en 
el pasto. Con él poncho lleno de tierra y de pajitas se 
paró, con dificultades corrió más atrás el sable todavía 
de ojos entrecerrados por el atontamiento. Y creyendo 
que el Carpincno permanecía tal como en su última vi- 
sión, firme en el maic"tita, a cuarenta metros, alzó la 
voz hasta el grito: 
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—Pero digamé, ¿y cómo pueden ustedes andar todo 
el santo día con esto? 

Ya llegándole al lado, el Carpincho suspiró peno- 
samente: 

—¡Me lo va a decir a mí! 

La imagen de su costalada durante la persecución de la 
Comadreja ladrona, que todavía lo tenía de cadera pelada, 
cruzó por la mente del ex-Recluta. Pero se le cortaron los 
hilos de la evocación al tomar conciencia de sus deberes 
de urbanidad. 

—¡Buen día, don! ¿Cómo le va a usté? 

—Buen día, ¿bien y usté? Abajesé, no más. 

—Mire, don, yo soy del parecer que yo no debo des- 
montar y que usté debe montar... ¿Y adentro cómo 
van saliendo nuestras cosas? 

—«¿Adentro? Mire, como para pagar entrada por ver- 
las. 

—¡No me lo diga! 

Se echó atrás el Carpincho y se le estiró la sonrisa. 
Y, de perenne, con ella como pintada, repuso: 

—Bueno, venga. Antes de que usté monte hay que 
desmanear los caballos y tenerlos de los cabrestos para 
cuando aparezcan nuestros compañeros. 

Se dirigió a la enramada seguido por el Zorrino. 
Entre una inquietud de orejitas, echó pie a tierra. Se 
inclinaba ya para desabotonar la manea del tostado de 
Don Juan, cuando un quejido brotado a los metros, a su 
izquierda, lo enderezó con alarma. Pero se tranquilizó 
al advertir que el doliente era el prisionero Comadreja. 

En dos zancadas estuvo entre los cajones. 

—¿Qué te pasa ahora, vamos a ver? 

—¡Que usté me depositó las costillas arriba de un 
ladrillo A cosa asi, de duro, parece mentira! 

Se agachó el Carpincho, empujó, haciéndolo rodar, 
aquel liado cilindro uniformado... y dejó evidenciado 
tamaño cascote. Lo tiró lejos. Volvió a rotar al revés 
al Soldado. 

—Bueno, ahora vas a estar con comodidá. Y no me 
Pongás esa cara de dolor de muelas, pedazo de grandote, 
que yo no soy de piedra viendoté; y que bastantes ba- 
rullos tengo en la cabeza para que les agregués otro 
dijusto. No tratés de gritar buscando que te oigan de la 
Pulpería. Portate bien, como hasta ahora. Pensá que no 
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todas van a ser flores en la vida. —Y agregó, vuelta a 
despertársele una intriga que hacía un rato lo había 
punzado—. Pero... decime la verdá, vos... 

Iba a preguntarle de dónde sacó los hijos por los que 
le implorara al Montés cuando entre los caballos de la 
enramada éste le abocó la pistola; mas lo contuvo la 
llegada del Zorrino. 

—¿Y esto? 

—Esto, don, es un prisionero. 

—¡Pero no me diga! Y ahora lo va a degollar, ¿no? 

Inútilmente por lo bien que lo ligaba el sobeo, trató 
de hacerse ovillo el Soldado Comadreja; y boca abajo 
como estaba, trazó con el mentón un surco en la gra- 
milla, mezquinando su gañote. 

—¡Qué esperanza! ¡Ni que estuviéramos en tiempo de 
guerra, compañero! 

—Yo preguntaba, no más. Aunque no me va a negar 
que esto es como si fuera revolución. Pero, ¡buenol; 
aquí no tenemos nada que hacer. Su conversación estará 
muy linda, pero vamos de una vez a tener pronta la! 
caballada, como usté mismito dijo. 

Mientras avanzaban hacia las cabalgaduras, el Carpin- 
cho justificaba su dilación. 

—Es que uno tiene lástima, don. Prisionero... y en 
el suelo atao de pies y manos... ¡y milico, para peorl 
¡Parte el alma! 

—¡Dejeló que se joda Él... y todita la Autoridá! 

—Sí, está bien, don; pero... Usté vaya agarrando ` 
los cabrestos. Yo desmaneo. 

—:NG ime toque, no me toque a mi moro, compañerol 
A ése lo desmaneo yo. A usté lo va a desconocer y ca- 
paz que lo levanta de un mordiscón... ¿Pero cuándo 
caray van a salir ésos? ¿También se han Tuesto a conso- 
lar a sus presos? 

Mas las cosas no pedian urgirse tanto en la pulpería. 
Demasiado diligentemente se andaba. Pues ya estaban | 
bien amarradas a sus respectivas bolsas las pertenencias | 
civiles y militares; ya el payador tenía su guitarra a la 
espalda y al brazo el livianito poncho de vicuña; ya 
entre los Charabones llevaron al lado de las demás bol- 
sas la que, junto con tantas cosas, contenía el gran pa- 
quete de sal... 
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—¡Al fin, al fin se mandan mudar! —exclamó para sí 
el pulpero desde su mostrador, al oír que don Juan decía: 

—¡A ver, pronto; algún candidato que lleve esos bul- 
tos a la enramadal 

Se echó una bolsa al hombro el Biguá, Y, con tanto 
peso, ahí no más hubiera quedado hecho bosta de no 
acudir en ayuda el tuerto Avestruz gorra de vasco, cuyo 
ojo sano estaba en todo. 

—¿No ve que son fierros? 

—Usté agarre una punta y yo agarro la otra punta... 
¡Arriba! 

Sí, todo se realizaba con premura y, además, con inte- 
ligencia, Al punto de que Don Juan se dirigió a la puerta 
de los presos y, pensando que podrían estar en algún 
intento de liberación, por las dudas, para mantener la 
intranquilidad, golpeó con el mango de la pistola y tronó: 

—¿Qué es eso? ¿Quieren bala? 

Fue como si en un patio, a la siesta, y de golpe, el 
gallinero quedara hundido muchos metros bajo tierra. 
Tal la brusquedad del silencio... salvo el rumor de 
alguna espuela al cauteloso cambiar su pie de posición, 
y un levísimo, prolongado chistido que permitió ser 
ayudado, gracias al ya haberse habituado todos a la 
obscuridad, por el tieso dedo que el Comisario Tigre 
—aunque tenía la bocaza crispada por la ira— situó 
entre sus colmillos inferiores, 

Esto de la dentadura, digamos al paso, era lo que 
acentuaba su eterno mal humor cuando se miraba al 
espejo, El que cierta vez hiciera añicos a uno de éstos 
con lindo marco dorado, pisoteándolo arriba, no es de 
extrañar mucho. Que se levante uno alunado, se lave la 
cara, agarre la toalla y se seque con ganas de morderla, 
y manotee la peinilla, y se mire y se vea riendo, ¡la 
frescal Y no podía enfurecerse más el Tigre porque, en- 
tonces, ya le aparecían también los colmillos de arriba, 
y era peor. 

Cuando tornaba Don Juan hacia la concurrencia, los 
ancianos Carancho y Chimango le salieron al cruce. 

—Cuente de firme con nosotros dos —prometió áspe- 
ramente, como a serruchadas, el primero. 

—Nos incorporamos a usté, igual que ha cumplido 
el compadre Zorrino —ratificó el Chimango. 
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Por no negarse de plano, saltó Don Juan con simulada 
alarma: 

—¿Y me abandonan la retaguardia? ¿Pero quién me 
pasa el parte de lo que suceda aquí y del movimiento 
de las partidas que va a movilizar el Comisario? 

—¿Es orden? 

—No, es un pedido de amigo. 

—Más que orden, entonces, Esté tranquilo. Sus es- 
paldas van a quedar más protegidas que si las tuviese 
recostadas a la paré. 

—¿Y dónde lo buscamos a usté para pasarle cualquier 
novedá? 

—Hagansé ver por la Picada de las Tunas. Alí ha- 
brá guardia. 

—Está. 

Hechos de nuevo dos palos emponchados los dejó Don 
Juan. Y se dirigió al público. 

—Bueno, caballeros, nosotros vamos a seguir nuestra 
fatalidá, como tantos, y espero que la Justicia mo se 
desquite con ustedes. Comprenderán que si les dejamos 
sus armas la policía se las incauta en seguida. Y enton- 
ces, antes de nosotros sacar distancia, ya los tendremos 
encima. Pero esta tardecita ya pueden salir por su recu- 
peración. En la tapera de las Garzas, allí las van a en- 
contrar. Y usté... —agregaba dirigiéndose de lejos al 
pulpero cuando se interrumpió un instante, sorprendido, 
pues el mencionado estaba ahora semejante a quien trata 
de disimular que confundió las botellas y se ha tomado 
un trago de vinagre— ...usté cobresé el pasto. Y con 
el bastantito que va a sobrar, eche una vuelta general... 
¡Ahí va esto! 

En el amplio movimiento del brazo se le estiró de la 
mano una raya dorada que surcó el espacio y ya fue 
libra esterlina al picar en el mostrador, 

Se acomodó el sombrero Don Juan. Se llevó la mano 
al nudo de la golilla. Y adelantándose hacia la puerta, 
tornó la cabeza. 

—¡Hasta más ver, caballeros! 

—¡Buena suerte, Don Juan! —gritó el viejo Chimango 
a la vez triste y contento. 

Y nadie oyó que el Carancho roncó: 
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—¡Buena suerte, don Juan, tenga usté... —Y al pen- 
sar en quenes con él irían, enmendó—: tenga usté, y to- 
ditos ustedes. 

Impacientes por la demora el Venado y el tuerto Aves- 
truz volvían al salón, cuando ya en el umbral se topa- 
ron con Don Juan quien, sin detenerse, pasó el brazo 
por sobre el hombro al gorra de vasco. 

—Siento, amigo que se haya comprometido por 
nosotros. P 

—¡No le dé mérito, señor! ¡Fue un impulso! Cuando 
quise acordar ya estaba metido en el baile. Pero, total, 
no tengo a nadie en el mundo; soy solo. Y al final, la 
cosa no es para tanto. 

La enramada se conmovió a la llegada de Don Juan. 

—¡Pero, caray! —exclamó éste al advertir que su re- 
ciente amigo se había quedado sin caballo—. Me lo han 
dejao. de a pie, compañero! Va a tener que salir como 
moza, ¡en ancas! 

Rió el Avestruz. Y respondió: 

—¡O como combatiente en algún entrevero feo, Don 
Juan! 

La puerta de “La Flor del Día” se había poblado de 
curiosos, que eran absolutamente todos los parroquianos 
y hasta el Vizcacha pulpero y los dos Charabones depen- 
dientes, a quienes se agregó un viejo Dormilón a pie 
recién salido de entre el chilcal, quien se apresuró a ple- 
garse a la contemplación tan, tan asombrado, que no 
sabía por dónde empezar a preguntar, 

—¡Mal rayo te parta! 

—¿Me habló, patrón? 

—¡Salime de adelante! No es con vos... ¡Don Juan, 
Don Juan, te me vas con la llave, parece mentira! 

Don Juan se enhorquetó de un salto en su tostado, 
provocando los remolineos del malacara, del gateado, del 
tordillo, del moro ya con sus jinetes arriba. El tuerto 
Avestruz gorra de vasco alzó del suelo la tercera bolsa 
—las otras ya las tenían por delante el Venado y el 
Montés— y con recelo de tanta pata, de tanto cogote, 
impaciente, la puso sobre la cabezada del tostado de Don 
Juan, quien le plantó una mano para sujetarla y, des- 
pués, alargó el pie izquierdo sin desestribar. También el 
izquierdo apoyó en éste el Avestruz, y ya quedó sentado 
en las ancas. 
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Los ojos hechos dos soles, el pasito de quien anda en 
tre espinas, el viejo don Lechuzón se adelantó del grupo 
de contemplantes a los desabridos gritos de: 

—¡Adiós, Don Juan! ¡Le recomiendo el trabuquito!— 
que se confundió con el: 

—¡ Vamos, compañeros! —de Don Juan cerrando pier- 
nas. 

Y se desató de la enramada la poderosa energía de las 
cinco cabalgaduras. 

Parecían éstas llevar de la cincha las miradas de los 
de la pulpería, cuando un grito hizo volver a éstos la 
cabeza, Es que desde los ahora abiertos postigos de la 
ventana con rejas de la pieza llamada “sala de juego”, 
la cabeza hundida entre dos barrotes y sacudiendo en 
vano los que ceñía en cada mano, habiendo sorprendido 
entre los que huían a su Recluta, el Comisario Tigre 
había proferido un: 

—¡Traidor!— 
que pasó rebotando como bola perdida y que, al llegar 
al grupo en alejamiento, provocó en el aludido: 

—¡Que te recontra! 

A las cuadras de los galopantes se produjo, ahora, una 
agitación de caballos. Ramoneando ya tranquilos hacía 
ratos, alzaron de súbito las cabezas al sentir el tropel 
que se abría hacia ellos en abanico y, luego, se cerraba 
aminorando la carrera hasta reducirla a corto trote. 

—¡Al lobuno! ¡Al lobuno del Comisario! —recomendó 
Don Juan, sofrenando al sonreír en medio de sus cre- 
cientes preocupaciones. 

Cuando el aludido media sangre quiso encabritarse, 
ya el tuerto Avestruz, que se había dejado caer de las 
ancas del tostado de Don Juan, ya le agarraba las rien- 
das. Y de un salto estuvo arriba, para dejarlo poner 
al galope entre el que iniciaban los otros... 

Era oro sobre esmeralda la colina por la cual ascendían. 
Era vidrio azul el cielo. Pero no era viento lo que ten- 
día los ponchos como bandera; era el galope, de raudo. 

Detrás del edificio de “La Flor del Día”, ocultas tras 
la pila de leña, las tres peonas de la cocina, la Chancha 
Negra y las Nutrias, manchadas de harina caras y ropas, 
vichaban desde hacía ratos. Si hasta entonces se agarraban 
la cabeza con frecuencia, ahora estaban contentísimas; en 
la ignorancia de que, a sus espaldas, por la tromera del 
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mo ya subía hacia la serenidad celeste un fosco humo 
la vez más negro, denuncia infructuosa de que ciertas 
1m1 se estaban transmutando en carbón. A la izquierda 
ellas, en la ventana, el Comisario Tigre, prendido 
* los inconmovibles barrotes, se sacudía, cuando a sus 
wpuelas les vino un frenesí. Fue por estar viendo allá 
lejos, en el declive de la ladera, que maniobraban en su 
allo, que lo montaban y que se lo perdían no más, 
re «el grupo de los alzados contra la Ley. 
—¡Se cuenta y no se cree! 
Aunque ya había concebido la idea de ordenar al 
ueño de casa que si los matreros se le fueron con la 
¡lave derribara, no más, la puerta, él no podía dejar la 
ventana, como si lo ligaran cadenas a aquellas frías 
rejas que dos surcos le marcaban en la cara, En una, 
de potente sacudón, salió dando vueltas y se clavó junto 
1 la clausurada salida. 
—¡Pulpero! ¡Traiga esa llave! ¡Y si se la llevaron los 
¡perdularios, eche abajo, mo más, la puerta, a la autori- 
dá! —gritó a voz en cuello, calculando que el pulpero 
¡estaría por la enramada, de mucha contemplación del 
espectáculo, 
| Entre los mirones, en efecto, don Vizcacha se sobresaltó 
A al ser sacado con tal rudeza de su pesadilla para sumer- 
girse en uná angustia aún mayor. Y llevándose por de- 
lante al Biguá y al Hurón; diciendo: 

—¡Con permiso, caballeros! — 
a los dos Patos de las golillas blancas y siempre como para 
Tetratarse de echados para atrás y de quietos, tropezando 
con don Lechuzón, quien sin querer se le atravesó en el 
cruce, el pulpero entró en el salón, sus dos dependientes 
en pos, mientras los del público, que habían tornado la 
cabeza hacia los gritos del Comisario, volvían a recobrar 
su estupefacción al tender otra vez la vista hacia los seis 
rítmicos galopes cada vez más distantes. 
| Avanzados pocos pasos en el recinto don Vizcacha st 
detuvo. Era que cierta idea le hizo un cambiazo en ia 
mente, por completo retiró el desaliento, y le llenó el 
sitio con una calma como de fierro, de pesada. 

¡Momento, Comisario! Usté... tenga pacencia, En 
seguidita estamos —tranquilizó. 
i Y sabiendo muy bien que la llave se alojaba en el 
li bolsillo del alejante Don Juan, se dirigió en busca de una 
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barreta, porque no era cosa de deshacer la puerta 
antes, con cautela, probar de abrirla a las buenas, 

—Éste se cree que no es más que romper —se decía 
dueño de casa—. Rompa, rompa, no más, y, después, 
sale lo más campante del cuarto, y el que paga los 
tos rotos soy yo. ¡Mirá qué lindo! ¡Y no sé para 
tanto apuro! De a pie él y su gente, y desarmados 
¡Pero mire que se las han hecho bonito! Hay cosas q 
uno las cuenta y no se las creen ni los gurises. ¡Port 
lado, no; pero por otro, me alegro! i 

Mientras seguía divagando y seguía revolviendo enit 
cajón de las herramientas, algo de su pensar se habl 
quedado como con cabresto en la imagen de la pu 
trancada. Tal vez por lo que ello significaba de desastr 
tal vez porque ya se había visto sacando dinero del ca 
para pagar la compostura, posiblemente por ambas c 
un fantaseo compensador vino de lejos hacia él y se 
lizó taimado, por otro cauce, hasta conseguir que fuer 
dos las exclamaciones jubilosas en que prorrumpió: 

—¡Desaparecido el Peludo, se acabó “La Blanquez 
da”...! ¡Mirá la barreta!, —a las que siguieron, tras 
sólida puerta: 

—¿Pero se han muerto todos o han juido a matrerl 
también? ¡Pucha que se precisa pacencia! 

Se interrumpió y se puso a escupir rabioso el Comi 
rio porque el cigarro, al ser mascado en la gran nervi 
sidad, se le deshizo, acre, en la boca. 

Justo en el mismo instante, allá lejos, Don Juan, col 
el Venado a la cabeza de sus esforzados compañera 
aminoraba el galope al coronar la alta cuchilla, poní 
al trote su caballo y, luego, lo sujetaba con tal expresió 
sombría, que los demás contuvieron los suyos. 

Testereando, giró a la insinuación de la rienda € 
noble tostado, y se adelantó entre los pingos. Éstos, pol 
cortés discreción de sus jinetes, fueron obligados a pef 
manecer inmóviles cuando pretendieron seguir en Y 
vuelta al que montaba Don Juan. Y quedaron de or 
jita parada, chicoteando las colas, impacientes, sin qui 
sus gauchos miraran hacia atrás. 

Así, pues, de frente a la mansa inmensidad que est 
ban dejando a las espaldas, se mantuvo Don Juan; ul 
poco inclinado sobre el flete, las puntas de la golilW 
desviadas sobre los hombros por el reciente impulso di 
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Ja carrera, pareciendo más abatido aún para la, en algún 
momento, furtiva contemplación de sus amigos debido 
a los pendientes pliegues del poncho de vicuña. No 
como en su alocada inconstancia vuela la mariposa, que 
llega, pisa una flor y ni siquiera la ha mecido y ya anda 
por encima de otras flores y nos hace advertir que no 
se le importa mucho de ninguna; no como la abeja, que 
con ansia se empecina en una sola corola, y ya cuando 
ella no le puede dar más es que la deja; no como el 
picaflor, el cual parece siempre andar con delito y 
como que ha salido por gran necesidad y que está 
deseando ganar la espesura; ni menos como la paloma, 
que sale y, al corto trecho, ya se echa a plomo; no, 
así no se comportaba la mirada de Don Juan por el 
mundo callado que debía abandonar. De total, de amplia 
y de suspensa, era más bien como la contemplación que 
hace la nube cuando el viento le da tregua y, así, desde 
la altura del cielo puede, a la vez, ver y meditar, salir 
y estar en sí al mismo tiempo, hasta que vuelve el viento 
a aparecerse y a dar la orden de marcha, sin saber 
nadie a punto fijo ni la ruta ni el punto de destino: 
nada, nada más que la obscura imposición de seguir; y 
de seguir a prisa. Así era aquello, 

El puño de Don Juan ascendió con las riendas y se 
contrajo contra el pecho reteniendo a su tostado, al 
que un encontronazo con el anca en caracoleos del tor- 
dillo del Venado había impulsado hacia adelante. Pero 
esto no alcanzó a perturbar la penosa contemplación de 
aquella mancha, verde hasta muy lejos, a la que el sol, 
ahora en toda su altura, casi arrancaba como un brillo. 
Por el medio del inmenso esmeralda surgía una franja 
Oscura y larga, encajonada entre dos cuchillas. Y un 
Poco a la izquierda, el montecito aquel donde horas 
antes con su primo esperaran y esperaran inútilmente 
el ataque de la partida del Sargento Primero Cimarrón. 
ran la predera, el chilcal, el monte del pago que, a 
Pesar del poco tiempo de vivir allí, había llegado a 
Querer como suyo, y que, por defender a la inocente Muli- 
ta, ya era sólo el del peligro, el de las celadas, el de la 
Muerte, ahora con sus reales sentados en él, 

—:¡Pobre Mulita! ¡Qué va a ser de ella, tan sola!... 
e yo sin haberla podido conocer, personalmente, to- 
avía! 
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Volvió a contener a su tostado, que se revolvió al se 
tir el brusco pararse de su jinete en los estribos, 

El Venado había tornado hacia él su tordillo. Res 
tuoso y sin adelantarse, tenía los ojos fijos en su recie 
y ya entrañado amigo. El Zorrino y el Montés, el 
cluta y el tuerto Avestruz, comprendiendo la tristeza 
momento, permanecían mudos, gachas las cabezas, 
vueltos en el vaho de calor que la tierra despren 
dulzón y lleno de los olores de la grama... 

Con tal violencia se le hincaron al tostado las espu 
las que, ante la simultánea y dura contención de 
rienda, se vio obligado a girar en dos patas, abie 
la boca. 

—¡Adelante, caballeros! “Tenemos que estar en 
Picada de las Tunas antes de caer la noche. 

Don Juan alzó los hombros y picó espuelas segu 
por los cinco. 
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MUERTE DE LOS SARGENTOS 
Y DE LA MÚLITA 


Dia de di dd ci EN TNA A 
Un grueso destacamento policial hace díus que tiene 
sitiados a la Mulita y a un joven Aperiá llegado con 

l noticias de las cosas que se tramaban contra ella, 
Comanda el contingente el viejo Sargento Cimarrón, 
en quien la creciente piedad va haciendo nacer el. 
deseo de enviar al asistente Macá a avisar a Don 
Juan que, si ataca, él está dispuesto a sublevarse. 

| Pero horas antes llegó el insensible Sargento Cuervo. 
Éste, en seguida, entra en sospechas, Y, al poco rato, 
ya no duda de que se urde una traición. Sobre todo 
al apreciar la desesperación del Cimarrón cuando, ya 

| cerrada la noche, irrumpe cuchillo en mano el Ape- 

riá, haciéndose matar para atraer sobre si a las fuer- 

| zas del orden y permitir así que la Mulita escape 

por un boquete abierto en secreto. Mientras los sa- 

bles se encarnizan, el Cuervo corre y evita la fuga. 


—Hay que despachar esta noche misma al Trompa 
Tamanduá con el chasque. Es medio demorón para darse 
cuenta de las cosas, pero está bien montado y es guapo. 
Si le sale algún malhechor de los de Don Juan, pelea 
y se les zafa y cumple. 

Ante la posibilidad de que el Sargento Primero estu- 
viera observando, el Sargento Segundo —-que se había 
quitado las espuelas para depositarlas junto a una piedra 
luego que la miró bien a fin de reconocerla después— 
viose obligado a hacer un rodeo, con lo que evitó el 
cruce por el resplandor del fogón aún de brasas encen- 
didas y se libró del encuentro con la guardia de la salida 
del pasadizo, Cauteloso, mirando de vez en vez hacia la 
carpa del Cimarrón, aunque al nudo porque ahora ella 
no se veía; alzando bastante los pies para no tropezar 
con algunos accidentes del terreno, enderezó por entre 
unos talas hacia el desparramo de “benditos”. (1) Casi 
se resbaló en una bosta y, casi en seguida, no más, pro- 


(1) Bendito, Ranchejo muy bajo, al que se entra a rastras, hecho con 
estacas y techado con cueras o follaje. 
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vocó un crujido al pisar ramillas secas. De tanto aten 
hacia abajo dio la cabeza contra la rama de un espini 
Pero la ira que bullía a cada contrariedad era conteni 
Y en vez del deseo habitual de empezar a las putiad 
producíanse en él unas aplacadoras cerradas de ojos, 

—¿Pero ahora, cómo hago yo para saber dónde due 
el Trompa Tamanduá? 

Se inclinó ante el primer ranchejo'que halló, agar 
una pierna enfundada en su bota y tironeó, cuchichea 
al mismo tiempo: 

—Che, decime bajito, ¿quién sos vos? 

—¿Y no ve? —exclamó escurriéndose hacia afuera, fil 
una sonrisa ruborosa y casi refregándole la cara en 
ojos el Cabo Pato, que estaba despierto, que había sd 
tido el apagado acercarse y que, si no habla tan pron 
el Sargento, le mete bala, no más, porque desde la l 
gada del primer rumor ya tenía la pistola amartillada 

—¿Ah, sí, che? ¿Sos vos? Hablá despacito y decime. 
¿el Trompa Tamanduá, dónde caray es que duerme? 

—-Yo, para serle franco... Pero le calculo que estál 
para el lado del horno. ¿No ve aquello que parece un 
mata, a mano derecha de aquel otro bulto que es el barti 
del agua? 

—¡Hablá bien bajito, che, te digo! Sí, veo... Buen 
mirá, agarrá tu sable y seguime. Y, por favor... sé ur 
tumba, 

Y pensó, pero no dijo, el Sargento Cuervo: 

—A lo mejor, la cosa revienta esta noche —al tiemp 
que, muy agachado, seguido por su subordinado, otr 
vez se ponía en marcha, los brazos algo separados 
cuerpo, posando un pie donde fundara el otro, mu 
grave, De no hallarse la luna todavía cubierta por una d 
las tres gruesas nubes inmensas, un contemplador hubier 
podido pensar que dos sombras jugaban aquella noch 
a caminar sobre un alambre, como en el circo, Y ta 
viva era la semejanza que cuando, por pisar un cascoté 
medio quiso trastabillar el Cabo, el observador aqué 
habría cerrado los ojos para no verlo hacerse plasta sil 
remedio. 

Brotó un rumor a pocos pasos. Pero advirtiendo quí 
fue un triscar, justo al nacer el impulso de contenció 
le volvió la tranquilidad al Sargento. Esperó, sin em: 
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argo. Y aprovechó la oportunidad para estudiar el con- 
porno. 

Hasta el cerco del horizonte todo estaba en suspenso. 
sólo allá y acá algún bicho de luz resistía todavía la 
intensa frialdad del relente y no se había ido a ese sitio 
an secreto, que nadie vio jamás, donde ellos descansan. 
El bulto del horno se pronunciaba; y los de las cabalga- 
duras adormiladas... 

Volvieron a ponerse en movimiento. Ahora extremaban 
el cuidado de no provocar con su pasaje la menor per- 
turbación, 

Dos ruidos revolotearon asustados entre el ramaje 
de un sauce, 

- —¡Putísima que los...! —iba a explotar el Sargento; 
pero mantuvo el silencio. Y entonces, como quien de 
sopetón se ve rodeado por tétrica pandilla de fantasmas, 
un frío sobresalto lo estremeció. Porque él había perma- 
necido mudo, y lo mismo, resonó, bien, bien clarita, la 
mala frase no proferida, 

—¿Y esto? —se preguntó con el mayor asombro de su 
vida, 

Trastabillábale la mente, cuando cayó en la cuenta 
de que el de la imprudente imprecación había sido el 
Cabo Pato. Tornose el Cuervo, hecho un santo de pa- 
ciente, aunque desmayándosele ya las fuerzas con que se 
dominaba. 

_—¡Pero che! —susurró casi pegándose a su vecino—; 
fl andamos despertando pájaros y, arriba, vos los putiás 
uerte!,., ¿Te creés que no me dieron ganas a mí tam- 


Volvieron los dos a adelantarse. Con infinitas precau- 
Ones, levantando bien las botas para bajarlas con la 
Prolijidad de quien deposita en tierra un espejo... 

Ya faltaba poco, Desviándose de un lunarejo que dor- 
Mitaba frente al refugio de su dueño, enderezaron al 
lalita, Pero antes de llegar a él, a mano derecha del 
pol del agua vieron alzarse la comba irregular dcl 
puesto “bendito” del Tamanduá. Se detuvieron. El 
argento Segundo meditaba. 

Una esplendente escurridura de la Juna hizo que él 
j su Cabo, para ocultarse, de una zancada buscaran la 
‘mbra que le brotó de golpe a un naranjo. Pero por 
Merte la gran nube taponeó com apuro su grieta y el 
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blanco chorro cesó. De nuevo a oscuras, el Sarg 
sólo él, se aproximó al “bendito”. Y justo en el sitio q 
calculó debía quedar la cabecera, se inclinó aprestar 
el fino oído. 

—Che, hablame bajito... vos sos el Trompa, ¿no? 
. —¡Qué esperanza! —le respondió a través de la 
bazón de hojas y ramas la acritud de una voz como 
“prima” trasteada—. Yo soy el Voluntario Terut 
¿Qué pasa, Segundo? ¿Eh? 


—Call...! 
—¿Hay alguna novedá? 
—Ca...! 


—¡Espere que me prenda el chiripá! 


——¿Entonces...? ¡Paresé, Segundo, que na doy 
el maldito cinto! 

— ¡Callate! ¡Callate! —con alarma intentaba po 
como mordaza el “sargento. 

Pero por todos lados surgían de adentro, saltando 
grillo o en chisperío de bicho de luz, los: 

—¿Y qué hay? ¡Pero mire! ¿Se anda por escapar 
prisionera? ¡Mire, esperemé! ¡Yo salgo en calzoncill 
no más!... ¡Total! ¡Con esta escuridá! 

—¡No! —consiguió atajar al fin cl Cuervo con voz sié 
pre baja pero que, de iracunda, le salía como arañánc 
a todo lo largo las vísceras—, Quedate adentro, que 
nos hacés falta para nada... 

—¡No, pero espere! ¡No se vaya! ¿Y se escapó ell 
¿O usté le calcula que...? 

—Mirá —previno en un susurro el otro, haciendo € 


chás? Y, si no, después te vas a mirar tu cara, te 
a tocar tu cuerpò y vas a ercer que sos algún otr 
¿entendés bien? 


de machacar al Voluntario con ranchejo y todo y 
podía abandonar el sitio sin asegurarse obediencia, P 
esto, y a fin de ser oído mejor, permanecía casi 
cuclillas, 

¡Pero escuche, Sargento! ¡Pero mire que yo.. 
Pero ¿y qué es lo que ..? 
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—¿Sentís, caray? 

Poniéndose de rodillas porque se le envararon las 
piernas, el Sargento Segundo, ramas por medio, amartiJló 
la pistola bien rente con la cabecera. 

— ¡Escuchame! —siguió—. Ésto es para vos si te 250- 
más antes de que te ordene, y si me decís aunque sea 
media letra más, 

Fue tal como si al de adentro le hubiera dado un 
ataque, porque el chasquidito de nada que sonó en se- 
guida lo produjo el Cabo Pato al pisar no supo qué 
cuando intentó dar un maldito paso para acercarse, mor- 
dido por la curiosidad. 

El Sargento Segundo se incorporó sudando. Y mientras 
volvía a ponerse en marcha sigilosa, con la izquierda aga- 
rró fuertemente la todavía alzada cabeza de uno de los 
gatillos y apretó su extremo inferior con la derecha. 

Obligado en esta forma a descender lentamente, "el 
resorte se libró de la traba y pudo así posarse muy ino- 
cente sobre el fulminante. 

Acá y allá, como de aajo de la tierra, rascaba el 
silencio algún plácido ronquido. 

—¡Si no hago así, vos ves! —confió el Sargento al 
Cabo que lo escoltaba—. Con este repelente, es imposi- 
ble. Pesca una cosa y al rato, mirá, lo saben hasta en 
la otra Banda. 

Entonces el Cabo Pato no pudo aguantar más aquella 
su curiosidad que, como en bandeja, le iba llevando 
atrás a su Superior, 

—«¿Pero pasa algo, mi Sargento? 

A la manera de latigazo éste giró la cabeza sin dete- 
nerse, relampaguendo los ojos, 

—¡Pero che, mirá qué lindo! ¿Ahora te vas a poner 
igual que el Voluntario? 

Y casi se bolea en la obscuridad al pisar como unos 
cañutos. 

—¡Guarde, no pise caray! ¡O está ciego! —protestó 
alguien desde abajo, 

El Veterano Avestruz, arrastrándose hecho un ascua 
para salir de su “bendito”, y luego levantándose de un 
salto, se quedó frío al reconocer el objeto de su bufido. 

—¡Hablá despacito, caray, y agachate! ¿Pero por 
qué no te arrodillás un poco al acostarte? ¿O te creés 
que, porque son tus patas, uno tiene la obligación de 
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verlas al oscuro? Decí, ¿dónde hace noche el Trompa 
Tamanduá? 

—Es allí, ¿ve?, al lado del talita. De los ronquidos 
más profundos, un poco más acá. 

—Bueno, mirá, estoy barruntando que... 

Pero la idea del Sargento Segundo se quedó sin la 
otra mitad de su frase, De golpe su pensador se había 
echado al suelo, haciendo con enérgica seña que lo 
imitaran el Cabo Pato y el Soldado Avestruz, quien 
se le encimó a su compañero casi por completo porque 
tenía plantados al ladito los cascos de un viejo tordillo 
acabado de surgir entre las sombras. 

—¡No se muevan! —recomendó, la cara sobre el pasto, 
el Superior—. Yo voy a recular un momento... 

Pero el Soldado Avestruz se movió, lo mismo. Es que 
siguió viaje sobre el Cabo, por las dudas, hasta dejarlo 
bien interpuesto entre él y el mancarrón. 

En retroceso, el Cuervo se arrastraba ya hacia el ran- 
chejo del recién despertado: luego se puso en cuclillas 
atrás de él, sacó con sigilo la cabeza, observó la distante 
mancha blancuzca de la carpa del Sargento Cimarrón... 
Al momento volvió casi a echarse en el suelo. Y susurró 
a ras de tierra: 

—Avestruz... acercatemé... 

A lo pescado se le vino el viejo Avestruz entre la grama. 

—Agarrá tus armas. Pero no la carabina. Y no hagás 
bulla y mantenete en el suelo y ojo con la luna. 

En efecto: el vasto mundo estaba ahora de un blanco 
denunciador porque ella, la luna, recién reaparecida en 
su marcha a todo lo que daba para la Argentina, iba 
rozando a uno y otro lado del callejón de nuevas nubes 
de más carbón que cenizas. Aunque era fatal que en 
cualquier momento se produjera de lleno el encontrón, 
ahora, en verdad, aquello parecía día. 

No pudo más la desesperada curiosidad del Cabo Pato 
que viboreando se acercaba clarito y que, cuando la dis- 
tancia permitió que un susurro pudiera llegar a ser in- 
teligible, cuchicheó: 

—¿Qué hay mi Sargento? 

Le respondió otro soplo: 

—¡Lo que a usté no le importa! 

Y el Cuervo siguió vichando tras el “bendito”, con 
el Pato ahora como bosta en el suelo, mientras el Aves- 
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truz se arrastraba en procura de su sable y de su daga 
de doble filo, y que se iba diciendo: 

—¡Qué lo pangarió! ¡Qué misterio más bárbaro! 
Se ve clarito que vamos a peliar; ¿pero con quién puta? 

En tal instante, a cierta distancia, una sombra empon- 
chada se desdibujaba al dar unos pasos y, así, perder el 
contraste con el fondo elaro de la carpa. 

—¡Mire usté qué cosa más grande! 

Aquella sombra (!) se detuvo para empinarse en 
forma de quien observa con preocupación. Luego se 
encaminó en dirección contraria e hizo lo mismo, con el 
mismo sigilo. Después, se agachó esa sombra y recogió 
luego del suelo, para levantarse en seguida, como hacién- 
dose comodidad, las haldas del poncho. Su mano de- 
recha, entonces, inició corto movimiento circular, igual 
al de quien con un hilo hace un envoltorio. 

Más que intrigado observaba y observaba el Cuervo... 
cuando una obscuridad llegada de todos lados lo envolvió 
al de la maniobra. Miró el Sargento Segundo hacia el 
cielo y calculó que el espeso nubarrón que cubrió la 
luna debía de tener quinientos metros, lo menos. Y 
le percibió de escolta, casi a las ancas, una bandada sin 
fin de otras nubes. 

—Por lo menos un ratito la luna se va a dejar de 
joder —pensó. 

Nuevamente de vientre en el suelo, se arrastró hasta 
alcanzar el refugio que el Avestruz dijo ser el del Ta- 
manduá. 

—¡Trompa Tamanduá! ¡Escuche! ¡Soy el Sargento 
Segundo! ¡Levantesé y armesé sin hacer ruido, Trompa! 

Al tiempo que hablaba, ya otra vez estaba en cuclillas 
resguardándose tras el ranchejo, los ojos fijos en la dis- 
tante, ahora más borrosa sombra que seguía empeñada 
en su misterioso trajín de liar alguna cosa. Así, y con el 
oído al Tamanduá, aguardó, suspenso. 

Pero si en el “bendito” del Terutero las cosas habían 
quedado, lo dijimos, como si allí sólo hubiera un muerto, 
aquí parecía haber dos o tres hacía ratos. 


(1) El Sargento Cimarrón, ya su mensajero Macá a todo galope hacia 
Don Juan, intenta ahora pasar un bulto con alimentos a la Mulita. 
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—¡Trompa Tamanduá: ¡Despiertesé!... ¡Trompa! —su- 
bió un poquito la voz el Cuervo, la mirada mientras 
tanto, siempre fija en el distante Cimarrón. 

Después de beve espera infructuosa, tomó una resolu- 
ción. Renegando con mucho cuidado de que sólo fuera 
en forma mental, se echó al suelo, enderezó como ariete 
la cabeza contra la ramosa pared del “bendito”, la atra- 
vesó y abrazó zamarreando al Tamanduá que, en el 
desgarrón del sueño, se prendió a su vez del Sargento 
haciéndole crujir los huesos y tratando de ponérsele 
arriba y ventajearlo. . 

—¡Nos ha atacado la gavilla de Don Juan! —se decía, 
cuando oyó que: 

—¡Soy tu Sargento Segundo, canejo! —musitaba el 
Cuervo buscándole una oreja para ser escuchado sin 
alzar la voz, al tiempo que, estorbado por la mezcolanza! 
de pilchas y de ramas, intentaba trabarle los brazos—. | 
¡Avisá si te vas a hacer el loco! —susurrábale al fin 
ya sobre un oído, viendo las estrellas en el dolor de la 
apretura y mezquinando el pescuezo para no dejarse 
ahorcar, mientras pataleaba la estorbante ramazón del 
ranchejo venido abajo—. ¡Serenate, muchacho, y recono- 
ceme! 

Por el aflojamiento —y muy a tiempo— de la terrible * 
presión, el Sargento comprendió que había sido identi- 
ficado. Entonces abrió también los brazos y ordenó, 
sintiéndose como con un cinturón de fuego en las cos- 
tillas: 

—Agarrá tu sable y tu pistola, La carabina, no. No 
hablés palabra, no hagás ruido con el sable... y segui- 
me... ¡Pero con razón tenés mentas de forzudo! 

Apartando la confusión de ramas y varas y prendas 
del apero sobre la que se estuviera debatiendo, con cau- 
tela alzá el Sargento la cabeza para empezar a arras- 
trarse, ahora en retroceso y todavía dolorido, hasta el 
refugio del Soldado Avestruz. Éste lo había abandonado 
ya; y con su inmenso fatón a la cintura y con su sable 
estaba tendido de nuevo junto al Cabo Pato. 

—¡Bruto misterio, hermano! 

—¡Igual, nunca vide! 

Al pasar junto a ellos jadeante y sudando a mares, el 
Superior recomendó: 
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-—Quedensenmén quietitos, quietitos! —mientras se 
| acomodaba la roja golilla, pues su nudo se había ido 
a la espada en el reciente forcejeo. 

De cuclillas otra vez en su observatorio, el Cuervo 
| quedó contraído e integrado a la suspensión del campa- 
mento, 

De los ronquidos sólo no se había apagado el menos 
áspero. Es que, a veces, basta con cambiar la pusición 
del cuerpo para que uno ya respire mejor. Claro que, 
otras, si no se despierta no hay caso. Porque en ocasiones 
son las mismísimas angustias de la pesadilla las del tras- 
torno. Uno sueña un desastre, se le contraen las narices 
y, entonces, queda sólo a cargo de la boca el dar 
abasto. Ahí, es de balde que el cuerpo del durmiente 
se revuelva. Jotas, erres y des brotan sin contención, en 
largos apelmazamientos. Hasta que, en lo más feo, viene 
la luz a la mente —única salvación—, abrimos los ojos 
y, aunque no veamos nada, es un consuelo. Se toca uno 
la pierna, la cara, lo que se tenga a mano, porque la 
cuestión es tocarse y ya se empieza a hacer otra vez ovillo, 
mimoso y como mimante, asimismo, y da en pensar que 
si esto o que si aquello... El respirar ni se siente. Hasta 
que pierde pie y ya es una boya, uno de liviano; de 
como el aire que entra y sale en silencio por las rendijas 
del techo y de la puerta y de la ventanilla y se mete en 
las narices. 

Cuando resolló un tordillo a poca distancia del Sar- 
gento Segundo, éste estaba viendo que, allá lejos, las 
haldas del poncho habían caído otra vez de los hombros 
del Sargento Primero. Y así embozado de nuevo, él avan- 
zaba hacia el Soldado armado de carabina que a la salida 
del pasadizo se paseaba en su guardia. Próximo ya al 
gacho y pálido resplandor del fogón, su figura se recortó 
muy nítida, de espaldas, detenido ante el ahora tieso 
centinela. 

—¿Pero y éste qué va a hacer? 

El Trompa Tamanduá, arrastrándose y aplastando pas- 
tos con la cabeza, ya se había incorporado al Cabo Pato 
y al Veterano Avestruz. Como sólo el “clase” subía de 
qué se ocultaban, ponían los otros tres tanto empeño en 
hacerlo que para secarse el frío rocío de la cara ya estaban 
necesitando toalla, 
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—¿Qué pasará? —les' dejó llegar otra vez el Tam 
duá, tal como a la altura de las gramillas se levanta 
vapor de nada, 

—A un adivino le paso la posta —dijo el Cabo Pat 

Y el Avestruz interpuso: 

—¿Pero para qué caray tienen la cabeza ustedes? 

Al hablar así introducíansele cosquilleantes pastitos e 
la boca al Avestruz, de tan rente con la tierra que 
hallaba tendido. Se interrumpió. Alzó lo suficiente 
pescuezo para librarse del engorro y siguió: 

—Vamos a prender al Macá, que se ha escapado 
arroyo. Es loco por el pescado a las cenizas, y esta noc 
lo que va a sacar es una estaqueada tamaña. 

—-¡Ah, no, m'hijito! ¡Así, le errás a una casa! Es 
es mucho despliegue para una cosa de morondang 
¿No hallás, Tamanduá? 

El interpelado no oyó al Cabo Pato, pues por su cuent 
exclamaba en ese instante: 

—¡Pah! ¡Aquél es el Sargento Cimarrón! ¿Qué me...? 

Calló. A rastras siempre, y por detrás, el Sargent 
Segundo habíaseles acercado otra vez. 

—Si yo doy orden —musitó-—, hagan fuego al que 
sea; ojo, al que sea, y en seguida hechan mano al sable, 
No tenemos que balearnos nosotros mismos en el entre- 
vero. —Y agregó, de súbito asaltado por una grave des- 
confianza, pues demasiado sabía que la tropa a él no lo 
quería y al Sargento Cimarrón, sí—: Y no me dejen 
solo, canejo, miren que la cosa no va a ser juguete, A ` 
mí ustedes me hacen obispo y mañana el castigo que 
les encajan es el de los cuatro tiros. El Soldado no 
tiene que andar pensando; lo que tiene es que obedecer 
ciego. En eso es talmente un civil. 

También empuñaba la pistola. Y amartillada, 

—Bueno, siganmén. Y cuidado de no llevarse por de- 
lante los maneadores y alborotar los matungos, 

A quince o veinte metros escasos de la salida del 
pasadizo, entre los yuyos, estaba plantado un “bendito”. 
Hacia allí era preciso deslizarse para observar a cubierto 
desde cerca. Casi por señas el Cuervo había recomendado: 
otra vez que estuvieran callados, no fuera cosa de des- 
pertar al usufructuante del refugio. Y, su uniferme ya. 
hecho sopa por el rocío, encabezó la arrastrada. El 
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patungo tordillo, conservando siempre la distancia, los 
siguió agobiado, mascando. 

Llegados al ranchejo, el Sargento Segundo se arrodilló 
ras Él, todo ojos, todo oídos. Y empezó a ser embar- 
ado por una creciente dicha. 

—Si no asciendo de esta hecha.. 

El Sargento Primero cuchichcaba con el centinela Fla- 
menco, quien poco a poco se iba recobrando de su ador- 
milamiento. 
 —Sí, tengo un pálpito teo, mirá. Dejá la carabina y 
te asomás a la Picada del arroyo, Para mí que las guar- 
días duermen a pata suelta hasta las barras del día, como 
si estuvieran hospedados en una fonda, Vos no te hagás 
sentir, ¿sabés? Vos observá bien... y después te venís 
tranquilo con el “parte”, que yo me hago cargo de la 
guardia. ¡Dejá la carabina, te digo! 

El Cuervo apreció cómo el Soidado Flamenco deposi- 
¡taba en el suelo su arma, cómo hacía la venia y cómo se 
dirigía lento y agachado hacia el bajo; y vio al Cimarrón 
quedar inmóvil, observando con fijeza el alejarse. Cuando 
—avivando primero el rojo de sus bombachas y el azul 
de su chaquetilla al cruzar junto al fogón; desvanecién- 
dolos en seguida al distanciarsc— el Soldado se perdió 
| en lo obscuro, tendió el Cimarrón una mirada escudriñante 

por el contorno. Después, alzando la derecha del pon- 
cho sobre el hombro, se encaminó al pasadizo, Volvió 
a mirar alrededor una vez allí, se asomó y, perfilándose, 
movió varias veces el brazo en ampiio voleo, como para 
tomar impulso y arrojar por la estrecha abertura algo 
Que tenfa en la mano, 

—¡Va a tirar lo que hoy estuvo envolviendo! —se dijo 
el Cuervo adelantando un poco la pistola y haciéndose 
arco para disponerse al salto. Sin respirar, con los ojos 
hincados en el Cimarrón, esperó a que éste volcara el 
Cuerpo hacia adelante en el envión final, Entonces apretó 
los dos-gatillos y, con el relámpago que se dilató, y con 
el doble estampido, se abalanzó a los gritos. 

—¡Entregate, traidor! ¡A .ver que tenés ahí! —y bajó 
como un resorte la cabeza. Venida de atrás, silbando, 
había pasado una bala. 

—¡No ks recomendé que tuvieran cuidado conmigo, 
gran siete! —rugió sin detenerse ni tornar la cara—. 
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¡No tiren más, ustedes, canejo!l —Y arrojando ! 
meante pistola ya sin aplicación, echaba mano al sal 
¡Árma blanca, no más! ¡Y apurensén! 

Ya su hoja fue bien parada en “quinta” par la 
espada del Sargento Primero Cimarrón quien, de 
caer el bulto del misterio, simultáneamente la había 
puñado buscando situarse de espaldas a las piedras, mi 
tras con su mano izquierda trataba de sacarse de en 
el gran estorbo del poncho para enrollárselo al br 
hacerlo escudo. 

El Cuervo advirtió el juego, Por eso empezó de pi 
y hacha sin darle alce, a fin de no concederle aq 
grande ventaja. Pero, entonces, pareció desistir de 
maniobra el Cimarrón porque su brazo izquierdo v 
a bajar, volvió a desaparecer otra vez en el “natria” 
y adentro del poncho se hizo un fuerte resplandor 
le puso las botas como de día y, en seguida, casi jun 
dos detonaciones estallaron en la noche. 

Voló el quepis del Sargento Cuervo, El Soldado 
Pelada, que todavía adormilado le llegaba por atrás, 
tan despierto quedó como a media mañana al sentir 
quemadura del roce de una bala. La ahora inútil pistó 
cayó a los pies del Cimarrón. Su mano ya libre, mient 
la del sable zigzagueaba a lo relámpago, volvió a apare 
otra vez, en su insistencia por retirar el poncho. 

—¡Busquelé por la derecha, Cabo Pato! ¡Y ustedes d 
por la izquierda! ¡No me lo dejen sacarse el poncho! 

—¡Vengansén! Ahora la cosa es conmigo! ¡Ah 
no es con unos pobres infelices! 

Al vociferar así, el Sargento Cimarrón echaba espu 
Previo a cada paso, sin bajar la vista porque los oj 
los tenía sobre los ojos atacantes, tanteaba el suelo c 
un pie, reconociendo la condición de su terreno. 

—¡ Vengansemén! 

Se sacudía espléndido el Sargento Primero, la ca 
crispada por la rabia. Atajándose sin recibir alce Kk 
lluvia de espejeos, aprovechaba el menor claro para des 
lizar la punta de su espada hacia adelante y volverse velo; 
a atender a la irrupción del peligro que, por arriba, po 
los costados, por abajo con pertinacia lo asediaba. 

Cuando, demasiado lejos, el acero no podía acudir 2 
tiempo a la “parada”, sv defensa era un quiebro. Quiebro. 
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sí, o el veterano saltaba; y entonces, claro, daba en el 
aire el encono de hender. 

Hecho resorte se encogió el Sargento Primero; y as, 
un tajo de revés dirigido al pescuezo, le siguió de largo 
sin ni rozar la chaquetilla. A su vez, casi simultáneo, el 
Sargento lanzó una estocada hacia la guardia abierta del 
no tan diestro atacante, centelleando los ojos a lus lados 
para vigilar riesgos de los flancos... Pero el poncho obra- 
ba de tremendo impedimento. Hasta entonces no halló un 
instante en que, de un sacudón, pudiéralo pasárselo par ` 
encima de la cabeza y librarse de él Eso era, sin embar- 
go, lo perentorio. Después, vería el modo de poder f 
recogerlo y envolvérselo al brazo izquierdo. | 

En el momento en que el Cabo Pato, ciego por la 
encajadura del quepis hasta el cogote, rodó entre los 
yuyos de un planchazo, ahí, en el mismo momento, cl 
Cimarrón, buscando aire a resuellos como ávidos mordis- 
cos sintió la primera herida. Casi en seguida, nna mancha 
de sangre apareció en el poncho, se acentuó y comenzó 
a extenderse desde el hombro, tomando un poco hacia 
atrás, asimismo, hacia la espalda. Al Cimarrón esta lo 
enardeció más... 

¡Pero fue una gran lástima, Sargento Primero! En 
la ceguera de la ira que el áspero dolor te produjera, 
se te acentuó el orgullo de estarte contemplando, ¡al 
fin!, en la realización de uma hazaña de las que sólo tu 
imaginación te proporcionara hasta aquí para permitirte 
vivir en paz contigo mismo en tu cotidiana vulgaridad. 
E intrépido dejaste la piedra que tan bien podía pro- 
teger tu retaguardia; como tajo te hundiste temerario, 
Cimarrón, entre los fulgores y chasquidos de los sablazos, 
provocaste un desparramo y te erguiste, igual que sobre 
el escenario de teatro inmenso, justo al pie de una 
simultánea escurridura de luna... 

Mas, ¡ah!, sin pérdida de tiempo el Sargento Primero 
Cimarrón debió tornarse y quedar, ya para siempre, ya 
hasta el fin, de frente al pasadizo, lejos de su defensa, 
ahora. Era que los implagables le ganaron de atrás, más | 
pronto que ligero. 

Tal como al alborear el día el cerro descansa toda su 
sombra sobre la llanura y, entonces, parece que es ésta 
la que se ha empinado hasta aquella altura y que no hay | 
dos cosas sino solito una dentro del vasto horizonte... 
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, despues va creciendo Ja claridad, aparece el sol en su 
ascenso y, cuando quiere acordar, ilumina justo desde 
arriba, justo desde arriba y, entonces, el cerro queda en 
tanta soledad que parece un abandono avieso el que han 
cometido con él, así, así estuvo ya el anciano que, de es- 
pada en alto, midió toda la magnitud de su funesta torpe- 
za. Pero no se acoquinó. Por lo contrario, un feroz orgullo 
lo tomó por entero. Porque su imaginación le acudió y 
trastrocó con maestría la realidad para convencerlo de 
que la pérdida del resguardo de la gran piedra fue deli- 
berada; pues al aumentar los riesgos, él ejercería más 
exhaustivamente su capacidad heroica. Y ya no pensó 
más —justo cuando la luna se ahogaba otra vez entre 
macizos nubarrones— y se lanzó en una estocada a 
fondo... que cuerpeó el Sargento Cuervo viendo insufi- 
ciente su parada en “segunda”, para ir a costalar en lo 
obscuro contra el Trompa Tamanduá. Pero éste, afir- 
mándose en los pies, aguantó con todo el cuerpo el en- 
contronazo y le hizo eficaz sostén. Y al Segundo le 
quedó la cabeza mirando para atrás de un sacudón iute- 
rior, por efecto del llegarle lo que resultó en seguida el 
borbollón de gritos, sombras, luces en espejeos. 

—¡Qué hay! ¡Qué hay! 

Acudían desde sus ranchejos, machete en mano, más 
milicos, aún asediados por la soñera, entre sentadas de 
mancarrones al tropezarles en los manvaduores o al darles 
en el propio bulto; aún sin lucidez saltando sobre el 
fogón y, alguno, hasta pisando tizones eu su apuro por 
acortar camino... Entre botas o pies descalzos rodaron 
lejos dos calderas llenas de agua todavía tibia. Entonces. 
empapados, los pastos tal vez pudieron creerse que ya 
soportaban encima heridos graves, Al incidi: en el fulgor 
de las brasas, las bombachas militares recnporaban un 
instante su siniestro color de sangre y volvían a confun- 
dirse con la opacidad de todo lo que quedaba fuera del 
espacio donde Ja luna, siempre, siempre apurada, ahora 
de lleno conseguía otra vez darse, 

—¡Es un desacato del Jefe! ¡Se ha desacatado! 

—¡Qué escándalo! 

Delante avanzaba el Cabo Lobo, el sable a medio des- 
envainar en la irresolución de su sorpresa, 

A mitad de camino. el veterano Soldado Avestruz 
que venía comprobando que él no distinguía bicn en 
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aquel entrevero, tuvo una idea. Ejecutándola, del atado 
de ramas yaciente a un lado del fogón arrojó en rápida 
selección a las brasas un montón de las más delgadas. 
Siguió corriendo, sí, pero dejando atrás, ahora, crepita- 
ción, chisporroteos y, en seguida, unas vivaces Hamas qre 
se alzaron blandiendo entre ellas, asomadas al mu'2do 
con alegría. 

—¡Pero gran siete! ¿A quién se le ocurrió? ¡Asi nos 
encandilamos todos! 

El anciano Avestruz se paró en seco; mas no por el 
tono de la reprimenda, ya que entre tamaño embrollo el 
causante de la flamígera perturbación quedaba en el ano- 
nimato. No. Lo que produjo su pasmo fue como una visión 
de pesadilla, sólo del sueño, y que dura poco porque, pre- 
cisamente, en seguida provoca el despertar. Quien estaba 
haciendo frente al destacamento y, por consiguiente, 
con quien él iba a tener que cruzar su ya desnudo ma- 
chete de punta rota, era, era, no más, su amigo viejo; 
¡era su aparcero Cimarrón! 

—¡Barbaridá! ¿Pero qué es lo que ha pasado en un 
ratito? Pero... pero... 

Allí, recortándose nítidos todos porque la luna, como 
adrede, apartó las nubes, dije, y estaba bajando otra 
vez la luz a raudales sobre el campo, el Sargento Cima- 
rrón, con el vientre ahora también manchado de sangre, 
se había convertido en el protagonista de uno de sus 
infundios. Gracias a la experiencia adquirida en tan cons- 
tante abordar al tema en sus mentiras, ya llamaba falsa- 
mente la atención con un astuto movimiento de piernas, 
ya atajaba golpes y estocadas en fatigante aumento, para 
lanzar como rayo sus respuestas, cuidadoso de no resba- 
larse en el rocío desplazábase un ancho trecho cuando 
lograba zafarse del asediante sablear; uno tras otro desa- 
taba vertiginosos molinetes. Y al fin, consiguió pasarse 
el poncho por sobre la cabeza y enrollarlo en el brazo, 
aunque a medias debido al tanto apuro. Arrebatado entre 
sus pliegues, el quepis había rodado en el pasto. La testa 
del desponchado, pues, surgió por entero al descubierto 
y le imprimió así mayor solemnidad augusta a toda la 
figura. 

—¡Aquí estoy! ¡Aquí está el Sargento Primero Ci- 
marrón! ¡Mirenlón bien quién es! ¡Mirenlón! 
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Semejante a cuando sobreviene, no se sabe cómo, uno 
de esos pamperos brutos que, aún hasta cuando no liega 
a hacer volar el techo, aún estando la puerta y la ven- 
tanita con sus trancas, a uno le hace resultar lo mismo 


que hallarse sentado arriba de un cerro porque se le | 


mueve hasta la ropa puesta; tal como si uno, debido 
a no llevar bajado el barboquejo, clava nazarenas al flete 
y, sofocado por el poncho, no consigue acortarle distancia 
al sombrero que se va a los tumbos entre el polvo y 
nubes de hojas y yuyos secos; así quienes a los saltos 
acudían perdían en el camino la conciencia de su res- 
ponsabilizante condición de milicos, Con la gran diferencia 
de que ellos no se daban cuenta. Y muchísimo más lejos 
les iba a parar la noción al sujetarse delante del furi- 
bundo remolino de impetuosos hachazos y de lisas tira- 
das a fondo; de esquives capaces de descoyuntar, de 
bombachudas piernas rojas que se fundaban con el peso 
de la piedra en la gramilla o en el playo de la entrada 
de la casa del Peludo, y que, de súbito vueltas elástico, 
iban a dar por el aire a otro sitio —como ahora saltó 
el Soldado Águila—, mientras las sombras de los com- 
batientes hacían por propia cuenta su pálido juego sobre 
el pasto en molinetes, en francos sablazos sin ruido. 
Tamaño estupor se debía a que aquello tan, tan seme- 
jante a los desaforados embustes del Cimarrón (mas 
testimoniando ahora con sangre su verdad), mostraba 
en el mismísimo Sargento Primero a su personaje deci- 
sivo, de muevo atenuada en este instante su imagen por 
el arrebujamiento de tinieblas que la ocultación de la 
luna provocó otra vez 

—¡Pero mirá vos qué nene había resultado el ma- 
ragato! 

Engrosando, pues, los rezagados el irregular semicírculo 
(que de haber buena iluminación —el brazal que arrojó 
al fuego el Avestruz duró una nada— presentaría una 
banda roja en su parte inferior: las bombachas de regla- 
mento, y azul en la superior: las chaquetillas militares, 
y coronado con un fulgor apagado: el brillo aquí y allá 
del hule en alguna visera de los quepis), presa el con- 
junto espectador de encantado pasmo superpuesto en se- 
guida por una irrupción como de bruces del entusiasmo; 
ya retrocediendo en conjunto los Soldados recién apa- 
recidos e inactivos para dar sitio a los desplazamientos 
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del desigual combate, en otras ocasiones adelantándose 
en barrera de reñidero con el afán de no perder detalle 
bajo el engorro de tamaña intermitencia lunar, el mili- 
caje que seguía llegando trataba de ubicarse donde lo 
mejor posible se apreciara el cuadro, sin siquiera pre- 
guntarse la razón de tal desbarajuste. Es que Ja natural 
curiosidad había quedado a modo de una mata florida 
en oportunidad de que el huracán se le descuelga con 
la copa descuajada de un árbol o con la batea de lavar 
o con el zarzo de los quesos, en la rejilla trabado toda- 
vía alguno de éstos. Los policianos, su avezada vista sin 
los velos del parpadeo, apreciaban este espectáculo como 
a algo en sí mismo; igual a como la gente de la ciudad 
va al teatro, se sienta al fin en la silla que debe y no 
se va a estar preguntando quién hizo la obra ni para 
qué diablos la hizo: la ve con la atención arrebatada. 

y sanseacabó. 

Allí, ante el hogar inútilmente roquero del finado 
Peludo, donde, si hubiese Justicia en el mundo, un muy 
merecido descanso dulce debiera estar posado a esas ho- 
ras sobre su sobrina, la Mulita, alli se estaba tirando a 
matarse a sí misma la Autoridad del pago. Allí, hecho 
resorte, el propio Jefe de un destacamento daba sablazos 
y planchazos sin hacer distinción alguna entre milicos y 
“clases”; y para éstos, a su vez, era como si no estuviesen 
viendo aquel uniforme y aquellas jinetas, 

Con el encender y el apagar de los bichos de luz que 
estrellaban el bajo aire negro de los pastos, así, de igual 
manera, antiguas palabras, en las que en su oportunidad 
ninguno creyó, se evocaban, por su cuenta ahora, y 
convincentes en las mentes con fiebre de los presenciado- 
res: “Entonces, muchachos, me abrí paso entre los sa- 
bles, Éste que ustedes ahora ven aquí como si nada, muy 
mansito en su vaina, allí lo vieran despedir salpicaduras 
de sangre en sus molinetes”... “¡Paresé, Sargento Se- 
gundo Cimarrón, no nos mate a los tres, que nos en- 
tregamos los tres!”. “Soldados y Clases, yo, como Jefe 
Político, me he costeado a venir para traerles yo mismito 
a este nuevo Sargento Primero, porque es como hijo 
mío...”. “Si no estamos confundidos con la cerrazón 
que hay, y usté es usté mismo, nos rendimos. Si no, no. 
Así que ya sabe; hable claro” . 
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Tal como cuando el que una mañana ha llegado al 
pueblo y para en la misma fonda que los del Circo, 
asiste por la noche a la función y allí, desde el no muy 
seguro alto escaño que exige estarse sin moverse, reconoce 
uno a uno a los de la farándula y siente a la vez que son 
otros, y ve que la tan linda que como soñando camina 
sobre el alambre es ella y no es ella, y son y no son 
ellos mismos aquellos que tras las renegridas barbas ata- 
das con visible piolín a la cabeza entran a la pulpería 
de papel al son de sus espuelas nazarenas, y encima, 
todavia, descubre que el maricón payaso que recibe las 
palizas durante toda la noche es, sin embargo, el mismo, 
el mismisimo que los manda a todos y a quien ninguno 
chista cuando están comiendo en la larga mesa de la 
posada porque por cualquier cosita se pone que es un 
ají, así, bajo estado de ánimo semejante, en vez de lan- 
zarse a la acción, el núcleo policial Hegado con retardo 
era todo ojos como ruedas de carreta, todo actitud ex- 
pectante y mente insujetable. Es que realmente embele- 
saban aquellos casi dar de espaldas contra el gentío para 
salvarse del golpe a partir; el fulgurante dar y recibir 
de los aceros tan en vértigo que la vista más avezada 
—i¡la tuya, Soldado Águila, por ejemplo! — a veces no 
descubre si este venir de cierto sable es el del que recién 
fue o es el de otro machete que nada tiene que ver con 
él; y esos quiebros de desconyuntado, aquel inesperado 
aparecer de una hoja para interponerse en el momento 
de llegar el filo ajeno en busca de hender hasta el hueso; 
los —ahora por bastante lejanos— difíciles de distinguir 
amagos en falso, a los que de súbito seguía el ansioso 
golpe verdadero lanzado a lo relámpago. Y otra vez 
—casi encima de los mirones— un resbalón, sin tiempo 
a reincorporarse bien, del Trompa Tamanduá, en seguida 
defendido con trabajo por el apresurado pare y pare y 
dele de abajo a arriba de su sable, para estupefacción 
mayor, él solo, ese Cimarrón viejo solo contra todos.. 

Como legítimo galardón de su primera huzaña sin sa- 
berlo esperada tantos años porque él quería que lo qui- 
siese todo el mundo, el viejo Sargento Cimarrón avan- 
zando, retrocediendo en medios giros a derecha o a 
izquierda, lanzando en chicotazo la punta del poncho 
sobre los ojos enemigos, se daba cuenta de la admira- 
ción que estaba sosteniendo y que hacía crecer, si cabe, 
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en quienes, por abra de la estupefacción, ya no eran sus 
Soldados... ni Soldados de nadie, en ese momento, 
seamos francos, 

—¡Los estoy dejando pasmados conmigo! 

Lo que a los brincos y sudando a chorros desgracia- 
damente no advertía el del brazo sin tregua y saltos atrás 
o hacia adelante o a los costados, era algo que también 
se tragó el Soldado Mao Pelada, ahora recostado a un 
sauce en el colmo de su embeleso, hasta que se lo hizo 
notar, muy por lo bajo, quien estaba delante de él, asi- 
mismo con cada ojo como boca de horno: el retacón 
Cuzco Overo. 

—¡Che, Mao Pelada, fijate! El Sargento Segundo, 
el Tamanduá y el Gavilán se le van de alma: pero lo 
que son el Cabo y don Avestruz, ésos no estan más «que 
jugando a las barajadas. » 

Recostándose de lado a su interlocutor, como parejera 
que se rasca en el palenque, cosa de que no lo oyeran los 
demás, el Soldado Mao Pelada vomprobó la observación 
del Soldado Cuzco Overo. Entonces exclamó iluminado: 

—;¡Mira que bien! El Cabo Paro y don Avestruz le 
están tirando solito por cumplir... ¡Pero mirá qué divmo, 
Cuzco Overo! 

En efecto: en ese momento. como manejando chispas, 
acosaban apurando el Sargento Segundo y el Soldado 
Gavilán, mientras el Trompa Tamanduá se detenía para 
tomar resuello, y aprovechaba a pasarse por la cara la 
roja golilla. Al aparecer también urgiendo, otro machete 
ya se alzaba casi por detrás de estos tres, evidentemente 
decidido a abatir su filo lleno de siniestras melladuras 
sobre la canosa cabeza descubierta del Cimarrón, cuando 
el acero quedó amagando en el aire negro y perdió 
tiempo... Es que quien lo empuñaba, el anciano vete- 
rano Avestruz, había ido experimentando como una lás- 
tima, empujada desde el fondo de los años por su fra- 
ternal convivencia en el Servicio: primero, un ticmpo 
en la Comisaría del Oueguay; después, tres o cuatro, 
tal vez seis o siete años en la Comisaría del Arerungua, 
él siempre de milico raso pero el Cimarrón ya con la 


“escuadra” de Cabo... Y después... “Hermano ¿pedk 
mos la baja v nos vamos para el Sur? Has que conocer 
mundo”, “Bueno, meta”... Y su mente, hecho el histo 


pajonal de un bañado donde empieza la cerrazon, sen 
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tíase de a poco ganada asimismo por muy creciente ad 
miración, De ahi que, al principio, no tirara a dar por 
la piedad que el viejo cariño le ponía adelante; y, ahora, 
porque le pesaba el brazo algo más enérgico: la sensa- 
ción de respeto impuesta por el admirable que les sa- 
bleaba al frente, 

—¿Pero está herido, viejo? —oyó el Avestruz que 
quien ahora combatía a su lado, el Cabo Pato, le pre- 
guntaba con inquietud, 

Retrocedió un paso el Avestruz, así ayudando a mejor 
atajarse en “quinta” un golpe de su Sargento Primero 
que si le agarra la cabeza se la raja; después, balbuceó 
a tropezones, con el sobresalto de llegar a delatar su 
voluntaria inoperancia: 

—¡No! Unos tironcitos o cosa así, mi Cabo, en el 
cogote, Como de “aire”, no más, hermano, 

Y detrás de unos adrede inútiles, ¡claro!, molinetes 
furibundos, se alejó del Cabo. Mas su interlocutor ha- 
bía maliciado todo. Blandiendo también veloz, y también 
sin dirección, su sable ya lejano del sable enemigo; cui- 
dadoso, eso sí en serio, de no resbalar en aquel suelo 
vuelto jabón por el rocío, y sumergido otra vez en 
aquella semi obscuridad que acentuaba su negrura con 
el punteo de los bichos de luz, buscó, siempre en acti- 
tud combativa, de acercarse de nuevo al viejo Avestruz, 
cual si hubiera sido tocado en su amor propio. Cuando 
estuvo al lado, musitó como en Iglesia, bien bajito y 
sin mirar: 

—¡Dejesé de “aires”, que no soy bobo! ¡Si ya tam- 
poco le estoy tirando a dar! Pero tenga ojo, no, sea que 
se den cuenta. 

Ante una amagada del Cimarrón, echó un salto atrás y 
agregó en susurros: 

—Pero salvación mo tiene, Y si desertamos usté y yo 
y nos pasamos a él nosotros. tampoco la tendríamos. 
Sería, un escándalo al santo botón. 

—¡Glare! Pero si mos hubiéramos podido apalabrar 
çon los compañeros... 

—¡Claro! Así, de sopetón... usté ve que... 

—Con tiempo, el Segundo quedaba, uniquito, como» 
la luna, 

—Como el ombligo, mejor dicho en este caso. 
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Estos disimulados cuchicheos fueron advertidos por el 
imarrón y lo pusieron sobre aviso. Receloso, pues, 
nientras atendía al Soldado Tamanduá que ya había 
descansado, quedó a la espera, por el lado de sus com- 
padecedores, de alguna aviesa maniobra sorpresiva. A 
cada instante atajándose con el poncho o con el sable, 
y devolviendo de alma —el Sargento Segundo era un 
remolino y, por su parte, el Soldado Tamanduá, dije, 
estaba otra vez fresquito—, ya no dejaba de lanzar fur- 
üvas miradas hacia los tristemente incomprendidos Cabo 
Pato y Soldado Avestruz, ¡su aparcero viejo! Precisa- 
mente por ser el sector de ellos el menos agresivo, pen- 
só el Cimarrón que ambos estaban haciendo acopio de 
fuerzas, y que lo que en los cuchicheos habrían fraguado 
se iba a producir de un momento a otro; tal vez cuando 
lo consideraran más extenuado. Convenciéndose de que, 
aunque no tenía inteligencia, por veterano el Avestruz 
se le vendría con alguna treta, ahora le costaba atinar 
a la vez al combate (el Tamanduá era lento, pero sus 
golpes parecían garrotazos a pesar del resguardo del 
poncho) y a una amargura que abrió su tétrico resplan- 
dor frío. derramándose en él. No de su parte, por cierto, 
pasase lo que pasase, sino del lado de su entrañable 
amigo Avestruz, creyó que el vinculo que juntos fueron 
trenzando en tanto quererse tantos años acababa de ser 
cortado con tajo desgarrante, como hecho a cuchillo 
mellado, Ahogado por la acongojante, falsa comproba- 
ción, al ver venírsele por su izquierda al Tamanduá, al 
Segundo Cuervo, al Gavilán, dio un salto atrás el Ci- 
marrón al tiempo que sintió el ardor de un nuevo ras- 
guño en el braro, y se alejó de las fulgurantes puntas 
de tanto sable. y 

En la brusca tregua que se hizo, porque también los 
demás, bajas ahora las armas y expectantes, aprovecha- 
ron aquel resuello y echaban mano a las puntas de las 
rojas golillas para enjugarse el sudor, el Cimarrón se 
secó la frente con el propio brazo emponchado. Su mirada 
intensa, de fiebre, apagósele un instante sobre el vete- 
rano Avestruz. Por suerte éste no comprendió el sentido del 
triste cabeceo de reproche —¡tan imjustol— que quedó 
tras aquella mirada perdida en lo obscuro, a mitad de 
camino, Menos pudo oír, porque no pasó la jadeante 
boca, el doliente: 
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—¡Vos también en contra, hermano! —del Sarge 
Primero Cimarrón. 

Lo que el veterano Avestruz vio claro —y le dl 
como tranquilizante porque él estaba en ascuas— f 
que su aparcero viejo, de golpe, se había dado cue 
del peligro de tener un tala atrás; y que, a objeto 
separarse de él, y de tener las espaldas libres para; 
trocesos esquivadores, se debió su lanzarse otra vez ( 
punta y hacha sobre el resollante grupo cuyas espad 
otra vez se alzaron, instintivas, mientras las pierna 
abríanse otra vez y los pies otra vez se apoyaban, rec 
losos, en el resbaladizo suelo que el rocío hacía brillan 
y helaba más y más... 

—¡Adiós, mi plata! ¡Qué fatalidá! 

Alguien, imprudente, (el soldado Avestruz) así excli 
mó entre el espejeo de los machetes y mereció tamaík 
codazo del Cabo Pato, su vecino, Fue que, cuando 
héroe, amagando al Cuervo un ponchazo por la der 
cha, le lanzó con todo el peso del cuerpo un mandob 
y lo' trajo abajo ya de ojos cerrados, sin espada y aga 
rrándose el hombro, en ese instante el Trompa Tama 
duá, ahora entre el Cabo Pato y el Soldado Avestru 
afirmó bien la pierna izquierda y se mandó de puntas 
Alcanzó a esquivar el Cimarrón ladeando la cabeza, 
a la vez tuvo que atajarse con el poncho un golpe i 
previsto del implacable Soldado Gavilán; pero al erguir 
se cuan largo era, le apareció una raya roja a un lade 
del pescuezo, Pudo enjugarse con el envés del puñal 
que sostenía la espada, sin dejar de oponer el braza 
emponchado a la insistencia del Tamanduá. Después 
ebrio de orgulio ante aquel nuevo dolor de latigazo, 
como el enhiesto gallo clarinea a la naciente aurora —má 
que viéndola a ella viéndose él desde la cresta hasta los 
espolones—, en otra imprudencia grande e injusta, sal 
tando atrás dos pasos para que lo contemplaran bien 
y para buscar, a la vez, respiro, gritó por entre la ancha 
sonrisa manchada de sangre: 

—¡Hagan entrar las reservas, no más, que son pocos! 
¡Ensañarse con un débil, parece mentira! 

Y llevándole la carga al Soldado Mao Pelada que, conf 
el sable bajo, junto al Cuzco Overo sonreía extasiado 
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sobre sus botas de potro, pensó el Sargento Cimarrón cn 
su ya lejano Asistente Macá (1). Entonces: 

—¡Pucha, si me estuviera yiendo... no cree! —se dijo. 

Entre el reiniciado ir y venir de los aceros, cuando 
otra vez iluminaron chispas, e igual a lascas otra vez 
saltaron chasquidos, una voz, oscilante como llama de 
candil sin reparo, la del Sargento Cuervo, surgió desde 
su charco de sangre: 

—¿Y cuándo, canejo... van a entrar los de atrás? 
¡Hagan, hagan fuego, caray! 

Otras palabras del Sargento se perdían arriba de la 
hemorragia cuando alguien, despacioso, como sin muchas 
ganas, se adelantó del grupo de arrobados mirones: 

—¡Den lado! ¡Sí, muchachos, esto ya no tiene vuelta! 
¡Es un papel para todos nosotros! 

Era el Soldado Águila con la pistola amartiliada, co- 
jeando aún del pie que, cuando todavia soñoliento acu- 
dió a la refriega, había chantado en el braserío del 
fogón, 

Y ya a diez pasos de los resollantes: 

—¡Échense atrás, señores! —pegó el grito. 

Haciendo lado, el Cabo, los Soldados Tamanduá y 
Avestruz retrocedieron, pechos y vientres como fuelles, 
bajos los sables. Más lejos, el Soldado Gavilán, que en- 
ceguecido en el ataque fue el último en advertir la 
nueva intervención, saltó como mordido, a su derecha. 

El de la pistola, entonces, quedó frente al que san- 
graba por cuatro heridas y por la roja maraña de ras- 
guños desde la frente a la barbilla... 

Aspirando a bocanadas, el Cimarrón le clavó los ojos. 
Tal vez su ex subordinado podría errarle si le tiraba 
urgido, aunque fuese a quemarropa, barruntó. Y para 
abalanzarse a lo toro tomaba aliento, cuando el ejecutor, 
horizontalizada la pistola, ya cerró un ojo. 

Resonaron dos estampidos. El Sargento Primero se 
paró en seco al iniciar su atropellada. Y, como clavado 
por los pies, quedó meciendo el cuerpo. Sus ojos se en- 
tornaron, Pero volvieron a abrirse de par en par, en 
una intensa mirada que se le acortaba incontenible por 


(1) Con un mensaje del Sargento Cimarrón para Don Juan, a esas 
horas el Asistente Macá había encontrado a un grupo de sus parciales: 
al Zorrino, el Carancho, el Chimango, el Lechuzón, el ex-Recluta Car- 
pincho, y con ellos galopaba hacia el monte. 
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más que quiso manteneria proyectada hasta bien leje 
de sí, porque diciendo: 

—¡Mirame, Macacito! -——buscaba a su Asistente entr 
el insólito desbarajuste a obscuras que se le hizo en 
mente. 

Hubo una pausa, El Cimarrón dejó caer para siempr 
el poncho lleno de tijeretazos. E igual al trueno, que ni 
por distante pierde su imponencia sobrecogedora, rugit 
con voz que se le apagaba, mientras trastabillando 
precipitaba hacia adelante: 

—¡Vení, que te llevo conmigo! 

La mirada ya casi a ras de los ojos, con un agolpa: 
miento del resto de sus energías, el sable del Sargenté 
Primero Cimarrón, que despidió hacia atrás una salpica 
dura de sangre al abatirse, partió como a sandía la 
testa del Soldado Águila, para dar luego contra el pasto 
seguido por su vieja vaina y por su propio dueño, baje 
la luna ahora desnuda y tanta estrella. 

Recién, recién fue escuchado un griterío que venía 
acercándose y que, ahora, empezó a adelantarse cor 
fogonazos y estampidos. Pero el instintivo crispamienta 
sobre empuñaduras y culatas que a eso sobrevino en lo 
de aquí, se aflojó en seguida, Quienes llegaban eran lo 
de una de las guardias —la del Paso—, acudiendo 
todo lo que daban y que, ya cerca, con tiros al aire 
hacían advertir su incorporación inminente, 

Interrumpida a mitad de camino su misión al oír los 
primeros estruendos, tornaba el Soldado Flamenco, tam: 
bién del bajo, con la cabeza hecha un volcán. Y jun 
tando aire se paró al lado de un ceibo, con la estupe 
facción del que sorprende fantasmas en esas cosas suyas 
que no sabemos qué son; que abren la boca y no ha 
blan, que “cortan” por arriba del pasto y a éste ni sé 
le agacha siquiera una hojita, y que, por más viento que 
sople, los blancos mantos de ellos parecen encerrados 
en la vitrina de una tienda. 

Cuando dicho Infante sintió que comprender lo que 
estaba viendo era imposible, iba a incorporarse a quie 
nes se precipitaban hacia los yacentes; pero cierto roce 
pesado le hizo darse vuelta de un salto, mano al sable 
y sin poder evitar el vuelo del quepis, Era su tordillo* 
viejo rascándose en él, buscando mimo, La cabalgadura 
lo miró fijo del asombro, pues siempre que venía a 
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mano se refregaba en su dueño y éste se quedaba quieto, 
en vez de pegarle ese grito que le pegó: 

— ¡Usté ha arrancado su estaca, caracho! 

Sacado de su pasmo, el Soldado Flamenco recogió 
su quepis y pudo atropellar hacia la remolineante mon- 
tonera de milicos, 

—¡La del pecho no es nada! ¡Liguenmén la pierna, 
que es un chorro! —pedía en el suelo el Sargento Se- 
gundo con voz que se acababa-—. ¡Quemen bien un trapo 
y taponeenmén! ¿Murieron todos? 

Uno de los recién llegados, de tan servicial que se 
había puesto, dejó su curiosidad para después y corrió 
hacia el fogón desanudándose la roja golilla, dispuesto 
a hacerla cenizas, 

Mientras tanto, a los pies del cadáver del Sargento 
Primero, los quepis a la nuca, jadezban chorreando su- 
dor el Cabo Pato y el Soldado Avestruz y el Trompa 
Tamanduá, 

—«¿Pero y qué me decís de este caudillo? ¡Tanto in- 
ventar hazañas y no precisaba! ¡Y hasta se quedaba 
corto! 

—i¡Sí, el maragato era un guapo! 

Al exclamar esto el Tamanduá se sacó la golilla y 
empezó a enjugar el hombro de su interlocutor, el Cabo 
Pato, tratando de entreabrirle la chaquetilla para averi- 
guar hasta dónde había ido el tajo. 

El herido se resistió. 

— ¡Dejate de partes! Es una bobada de nada. Lo que 
me ha abombado es el planchazo en la crisma. Me 
amagó como para que yo lo parara en “tercera”... y 
caí en la bobada y... ¡Pero vamos a atender al Sar- 
gento Segundo, che! 

Y en vista de que el viejo Avestruz se mantenía in- 
móvil, tan inrnóvil como la sonrisa de éxtasis que in- 
clinaba sobre el muerto, le dio un codazo, 

—¡Vamos todos, don, que es un papel! 

Conseguían entre los Soldados Flamenco y Gavilán 
bajar al Sargento Cuervo sus rojas bombachas y los 
calzoncillos aparecidos después, y más engorrosos de 
retirar porque mo daban con los botones de su pretina. 
El Soldado Cuzco Overo, en la mano un sobeo, aguar- 
daba impaciente, Se agachó con premura, entonces, y 
ligó la fjaca pierna por encima de la herida hecha bor- 
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bollón. El Voluntario Terutero, al advertir que los so] 
barrones otra vez no le dejaban ver nada, por su cuenta 
había corrido a la carpa. Ahora regresaba con tamaño 
velón de sebo prendido. 

— ¡Si sabré que con ligar no se saca nada! —comentó 
con suficiencia, colocándose cómodamente en cuclillas 
y protegiendo del viento con el sombrero el pabilo hecho | 
estrella sobre el pasto—. Hay que ponerle trapo que- 
mado. ¿Pero qué hacen que no traen trapo quemado 
de una vez? 

—i¡Lo hubiera ido a preparar usté, so meterete! 

—i¡Aquí llega, aquí lega el trapo quemado! 

—Baje csa vela, que no la tendrá, yo digo, para que 
lo vean a usté. Y vaya uno a traer caña de la carpa. 

Asi dijo en cuclillas el Mao Pelada. Como le hacía 
sombra la visera, arrojó su quepis, tomó el tufiento trapo 
al comedido —que por ser de los que cortaron campo 
desde la guardia del bajo estaba de barro hasta Ja ca- 
beza—, se puso de rodillas y empezó a taponear man- 
chándose de sangre la mano y el cinturón y parte de su 
chaquetilla y de las bombachas, 

—¡Acerque más esa vela, caray! 

—¡No, así no! ¡Metaseló a dedo, hermano...! Mirá, 
retirate y dejame. 

Era ahora el Cabo Lobo, a cuya resuelta intervención 
dio un quejido el Sargento Segundo y entreabrió los 
ojos, 

—¡El bulto! —murmuró con voz de gorgorito—. ¡El 
bulto, muchachos! 

—¡Quedesé quietito, Segundo! 

El Cabo Lobo ayudó al Tamanduá a dejar en tierra, 
con más cuidado que si fuese de vidrio, la pierna ya 
taponeada. 

— ¡El bulto! ¡Es que allá... allá... hay un bulto, 
muchachos! 

—e¿¿El qué?? 

—¡A ver... qué era el bulto, les digo!. 

—¡Entró a disvariar! 

—¡La caña, ligero, que se nos queda! ¡Traigan para 
rociarlo y darle un trago! ¿Pero quién pucha fue a buscar 
la caña? 

Se incorporó furioso ese Cabo Lobo y chasquearon sus 
espuelas. 
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Una voz le subió de entre las sombras en cuclillas: 

—El Cuzco Overo, fue... ¡Ahí viene! 

Por la izquierda aparecía dicho joven Soldado. El 
Cabo Lobo, que lo aguardó sentándose sobre sus talones 
otra vez, le recibió la limeta, levantó de costado la 
vista... y se la clavó como para partirlo. Volteaba de 
olor a caña el Cuzco Overo, y le era infructuoso el esti- 
ramiento del pescuezo con que intentó poner lejos la 
respiración, El Cabo interpuso la botella entre sus ojos 
y la oscilante llama de la vela siempre defendida por el 
sombrero del Voluntario, vio que todavía quedaba casi 
la mitad y, callado, bajó a sacudidas la cabeza. 

Al darse cuenta el Segundo Cuervo del calor de la 
caña en su garganta, medio se' incorporó, anheloso quiso 
como a empezar a chupar, y abrió los ojos con atisbos 
de iracundia cuando el Cabo, alarmado porque aquello 
ya estaba pasando de remedio, le retiró la botella, Mas, 
vuelto por completo a la realidad, se serenó al advertir 
a los milicos, primero y, después, que él mismísimo es- 
taba de espaldas en el suelo, Y le reapareció de golpe 
una idea. 

Como siempre en circunstancias parecidas, fue a lle- 
varse la mano a la frente. ¡Pero de adónde! Ya las 
fuerzas lo habían abandonado. Se redujo, pues, a repetir: 


—¡El bul...to! 
—;¡Pah! ¡Otra vez entró a disvariar! 
i i ' 
-—¡Qué disvariar...; gran siete!... ¡ni qué ocho cuar- 


tos! ¡Avisen, pues! -—aclaró el moribundo. Descansó un 
poco y ordenó, aprovechando los eructos de la caña para 
soltar cada palabra, desfalleciente—: Registrenmén el 
suelo... al ladito... de la salida... 

Calló el Segundo, ahora bien atento a la aparición de 
otros regúeldos. Y cuando escuchó a alguien, que le 
pareció ser más o menos el Cuzco Overo: 

—Bueno, muchachos, éste estira la pata ahora mis- 
mito. 

Fue a negar, contando con el fluir que ya le andaba 
por el estómago. Pero sólo consiguió articular: 

—Avisá si... —porque no le salió más que un hipo; 
uno solo. 

Varios Soldados se apartaron del grupo, obedientes. 
El Cabo Lobo, ya parado, alargó al Cabo Pato la bo- 
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tella. Iba éste a agarrarla cuando, con cortés diligencia, 
la intentó abarajar el Soldado Cuzco Overo. 


—¡No, usté sí que no! ¡Porque usté se la chupa, como 


lo vino haciendo cuando la trajo! 

Como esto era una verdad de a puño, el Cuzco, en 
silencio, inclinó la frente. 

Cuando agarró el frasco quien, no sin vacilar aún, 


él hubo elegido, partió ese Cabo Lobo con marcial paso 


bien deliberado tras los buscadores. 
Uno de éstos, ya registrando casi en la triste entrada 


misma del pasadizo después de meter la diestra en la 


frialdad de una bosta, pues él mismo interceptaba la 
luna de pronto aparecida y se hacía sombra, tropezó 
con un blando envoltorio, Lo recogió, lo olió... y quedó 
estupefacto. 

Por su parte, el Gato Pajero se aproximó portando una 
cosa en cada mano; el quepis del Sargento Segundo 
Cuervo con una rozadura de bala, que recogió entre 


los pastos, y un sombrerito de “particular”, color canela, - 
P , 


con un luto alrededor de la base de la copa, sorprendido 
bajo unos cardos, Iba a entregarlos al Cabo Lobo, que 


observaba el registro con la mano apoyada en unal 


piedra, cuando el del primer hallazgo se adelantó: 

—Mi Cabo, este bulto debe de ser el bulto, derecho 
viejo, 

Lo agarró el Cabo Lobo, también lo olió y: 

—¡Esto es asado, che! —-exclamó asimismo más que 
sorprendido, 

Como sabía que el Cuervo tenía contados los instantes, 
postergó el pensar en aquel misterio por temor de no 
llegar a tiempo, y corrió, estirando adelante la voz para 
que, por lo menos, ella llegase: 

—¡Es asado! —gritaba.— ¡Es un pedazo de asado 
fiambre, mi Sargento! 

Pero al llegar, por lo enhiesto de los cuerpos del des- 
tacamento, y por sus caras, comprendió el Cabo Loba 
que el Sargento Segundo había fallecido, 

Entonces, en medio de aquel silencio que, por las 
diferencias de estatura permitía percibir en zigzag un 
cúmulo de respiraciones; entonces, bajo la limpidez de 
la luna, la cual, alejadas unas nubes, ya no se deslizaba 
rauda como otrora y tomaba aliento entre la desnudez 
plateada de estrellas de la altísima comba; entonces el 
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Cabo Lobo se agachó, depositó el chamuscado qnepis 
sobre el pecho ya como tabla de su Superior, y se paró, 
diciendo: 

—Bueno, esto queda terminado, 

En seguida empezó a tomar disposiciones. Dispuso 
que las guardias volvieran a sus apostaderos, recomen- 
dando mucho ojo. Hizo traer los ponchos del finade 
Cuervo y del finado Águila a fin de cubrirles las caras 
para que no les diera la Juna. Y ordenó asimismo que 
el Soldado Gato Pajero ensillara de inmediato y llevara 
el “parte” a la Comisaría, 

—¡Yo también voy! —-saló el chillido del Voluntario 
Terutero, su chiripá hecho una lástima con los rugosos 
goterones del sebo—. ¡Yo también voy! 

Justo al ir a tirarle una dura patada se contuvo el 
Cabo Lobo. Pero por no quedarse con las ganas de ha- 
cerle algo, le manoteó el sombrero, que aún oficiaba 
de pantalla, y sopló la vela, 

Ya a la sola luz de la luna y al cada vez más tenue 
fulgor del fogón -—desde hacía rato olvidado de alimen- 
tar— volvió a escucharse al noble Cabo. 

—-Y como el finado Sargento Primero está fuera de 
la ley y no se entierra, alcenlón y dejenlón en el bajo, 
al lado del Aperiá... ¡Pero se le deja el sable, ojo! 
Después, si el Comisario pone algún pero, se va a in- 
cautarle el arma. 

En el grupo de los que quedaban, quien con más 
decisión cabeceó aprobatorio al oírlo fue el anciano Aves- 
truz. De a poco, de a poco, él se iba haciendo cargo 
de lo sucedido y de las consecuencias para su corazón. 

Calló el Cabo para. agacharse en el pasto, y se alzó 
con la desnuda espada del Sargento Primero. 

— ¡Pero si nos ha dado hacha que ni en el monte! 

Diciendo así, interponía entre sus ojos y la mansa 
luna el terrible filo lleno de muescas, 

El viejo Avestruz se aproximó por detrás del Cabo y 
la contempló con arrobo aureolado de melancolía. 

-—£El siempre me decía: “¡Mirá, española legítima 
Y se ve. Si no... ¡la parte! 

Volvió a inclinarse el Lobo e introdujo la espada 
en la fiel vaina sujeta a la cintura del cadáver, Después, 
por debajo del cinto, corrió la pretina de las bombachas, 
muy pegajosa de sangre. Entreabrió la chaquetilla militar. 


p” 
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Observó las heridas del pecho... En la cara, sólo ras- 
guños. Pero allí no estaba la expresión bonachona que 
—pese al fruncimiento del entrecejo asumido al salir de 
la “cuadra” ya lavado y peinado— acompañó a lo largo 
de su vida al Sargento Cimarrón. Allí no estaba, Y en 
su lugar había cuajado el aire de intrepidez de cuando, 
entre sus auditorios de sonrisas solapadas o bajo la in- 
saciable credulidad de su joven Asistente Macá, gritaba, 
atemperando, que había gritado con voz de trueno, por 
ejemplo: “¡Rindansé, que por guapos les doy palabra 
de respetarles la vida!” 

El Cabo Lobo jamás dio atadero a las historias del 
Cimarrón. Muchas veces hasta se incorporó y abandonó ` 
el fogón sintiéndose a punto de estallar, pues había mo- ` 
mentos en que las cosas ya pasaban de castaño obscuro, 
Mas ahora, asomado sobre el con tanto heroísmo sacrifi- 
cado, la verosimilitud comenzó a hacerle retroceder en 
la memoria como una llama blanca. Esta luz se abría 
paso entre el olvido, y ya dejaba encendida una meri- 
diana claridad de certeza al pie del irrumpiente recuerdo 
de cada confidencia hazañosa de su Superiar, Así, hasta 
le pareció que su Sargento jamás había tenido otra ex- 
presión que la denodada que en ese instante él miraba ' 
y remiraba bien patente, 

—¡Está igualito, parece mentira! —se musitaba me- 
neando la cabeza. 

El noble “clase” se irguió esforzándose por no dejarse 
llevar de sus emociones hasta quién sabe dónde; capaz 
que hasta provocarle pucheros, que sería un papel; cruzó 
los brazos y se puso a observar sombrío la diligencia 
con que se iniciaba el cumplimiento de sus disposiciones. 
Advirtió entonces no sólo en el Soldado Avestruz sino 
en el Destacamento entero la más decidida aprobación al 
honor de dejar al Cimarrón con su espada. Entonees, 
como, total, quien mandaba ahora allí era él, y eomo 
nada le costaba seguir haciendo las cosas bien, resolvió 
agregar: 

—¡Ojo, no se me vayan a olvidar! ¡Llevenlé también 
el poncho, y me le tapan con cuidado, la cara! 

Se quedó un momento absorto, fruncido el entrecejo. 
Luego, con brusco ademán, resuelto a seguir haciéndose 
el gusto, detuvo a los que ya se disponían a recoger al 
muerto. 
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—¡Y el caballo, por tavor!t Soldado Yacú, vaya y 
traiga al bayo de él para que los acompañe... Y al la- 
dito se lo atan a estaca. Pero no a lo indio, ¡ojo! La 
estaca la entierran a gatitas. Cosa de que cuando se 
queden solos, si el bayito quiere ganar el campo, con 
un poco de tironeo quede libre... ¿Y aquél, aquel señor 
de hoy, (1) me estoy acordando...? —Y señaló con 
precisión hacia el sitio donde ya no estaba la quietud sin 
gloria del Aperiá—. Diganmén, ¿no tenía sombrero? 

El Soldado Gato Pajero se adelantó alargando el 
achatado chamberguito color canela con el luto, por Él 
sorprendido entre unas achiras, 

—Mire, mi Cabo, le soy franco, para mí que este ` 
sombrero es el del señor. 

Apartando compañeros el Soldado Cuzco Overo tomó 
el sombrero, le elevó la abollada copa, lo puso a dis- 
tancia de la vista.. 

—Sí, no hay nada que hacerle; ¡es cl sombrero del 
señor! — aseguró, 

—Bueno, entonces —dispuso el Cabo Lobo—, entonces 
lo llevan al sombrero también con ellos al pajonal, y se 
lo ponen en la cara a su dueño, cosa que tampoco le 
dé a ella la luna. 

No fue una voz; fue un coro el que exclamó. 

—¡Sí, claro! 

Todavía insatisfecho con esto se encontró el Cabo. 
Y no atinaba a ordenar otra cosa, cuando su imagi- 
nación acudió en ayuda y lo dirigió a pensar que el 
Cimarrón bien merecía, no ya sólo que se le dejara con 
su espada sino hasta que se formara en su honor ei 
Escuadrón y se le despidiera con una descarga, y hasta 
que de las dos banderas que había en la Comisaría fuera 
envuelto con la que no estaba remendada. Mas su ían- 
tasía se dio como de bruces contra la sensación de la 
impotencia a que lo reducía su baja jerarquía. Entonces, 
su grado de Cabo de la derecha híizosele presente con 
singular viveza. Y por lo mismo que era menguada su 
ubicación en el Escalafón, él le exigió, en compensación, 
que le asumiera —sin ceder mi una— todas sus prerfo- 
gativas. De ahí que, rehaciéndose con un encogimiento 
de hombros, dijera: 


(1) El cadáver del joven Aperiá había sido llevado al pajonal. 
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—Y ahora, Cabo Pato, como yo soy de su derecha, | 
todo el mundo queda a mis órdenes... ¡Baje la mano, 
no más, Cabo Pato! Traiga con usté lo que queda de 
la botella y pase para la carpa... Ahí usté se va a sa- 
car la chaquetilla, y le haremos una cura... ¡Y usté, 
Voluntario, deme la vela, ligero!... ¡No, demelá así, 
no la prenda! ¿A quién, caray, quiere iluminar usté? 

Con la hebilla del cinto topó una abatida cabeza de 
mancarrón al darse vuelta. En el encontronazo, medio 
quiso pararse de manos aquel tordillo viejo. 

—¡Pero a ver ese Soldado Flamenco, caray! ¡Adónde 
anda ese Soldado, he dicho! 

Del lado de la salida del pasadizo, el Flamenco gritó, 
sin saber si acudir o no: 

—¡A la orden, mi Cabo! Estoy de guardia. 

—¡Qué guardia ni qué guardia! ¡Agarre en seguida a 
su mancarrón y clavelé mejor la estaca, so abandono...! > 

Se interrumpió el Cabo Lobo porque en la mente le 
surgió un revoloteo de imágenes recientes. 

—¡Pero.., pero si ahora me doy cuenta, amigo! —se 


dijo con aplacante estupefacción—. ¡Pero si ese tordillo 
ha andado en todas, esta noche! 
Como le vino otra vez la rabia, siguió: 1 


—¡Lo que ha faltado, caray, es que él también hubiera 
agarrado un sable! 

Y salió seguido por el Cabo de su izquierda, el Cabo 
Pato, quien marcaba los largos pasos como si quisiera 
darle patadas a su propio quepis, 

A la manera del colchón de chala si en la nocturna 
quietud su yacente, por más vueltas que se dé y le dé 
a cierto asunto, no consigue tranquilizar la conciencia, 
así en la recobrada paz crujieron unas risas sofocadas 
con la mano. Por suerte las carcajadas se hicieron in- 
contenibles cuando los dos Superiores ya debían de ir 
llegando a la carpa. 

—¡Juá! ¡Juá! ¡Juá! —Y blanqueaba a la luna la in- 


finidad de dientes del Soldado Comadreja—. ¡Pero 
mire que al Cabo le salen disparates cuando reniega! 
¡Hagan el favor... ¡Juá! ¡Juá! ¡Quién viera... a un 


caballo... de sable! ¡Ju juí! 

El Mao Pelada se había sentado en el suelo con la 
barriga agarrada y las de potro barriendo los pastos, en 
contorsiones, Á una piedra se recostó el Cuzco Overo; 
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y el Flamenco, por no caerse, al cogote del echado al 
medio tordillo, El sable del anciano Avestruz, colgado 
muy arriba por lo alto de la cintura, se puso a hacer 
los intermitentes ruiditos de su ir al trote con su dueño, 
El Soldado Yacú había salido como bala a desatar al 
bayo del finado Cimarrón; pero los Soldados Gavilán, 
Comadreja y Trompa Tamanduá, que ya se disponían 
a ir a levantar al difunto, paráronse en seco, Y entre las 
ahogadas risas. se apretaban unos contra otros. 

—¡Pero mire que tiene cosas el Cabo! ¡Un caballo, 
de mucho sable, como nosotros ¡Quién viera al tordillo 
de Autoridá! 

Allá lejos, los dos Cabos ya habían cerrado la carpa, 
deliberantes. A través de la lona un resplandor denun- 
ciaba que habían encendido otra vez la vela. 

De la soldadesca, el primero en reponerse fue el ve- 
terano Avestruz, Por no empaparse los fondillos en el 
pasto, buscó una piedra, se sentó con el sable entre las 
piernas y quedó callado, la cabeza gacha, la mirada, 
de golpe vuelta muy torva, hacia las rayas amarillas 
que filtraban las rendijas de la tienda donde, sin saber 
bien sobre qué, conferenciaban los Superiores. 

Este brusco cambio de actitud en el viejo aparcero 
del difunto Sargento Cimarrón atrajo con viveza la aten- 
ción de los otros. Y les sopló las últimas risas, y empujo- 
les asimismo el pensamiento a converger sobre un punto 
idéntico, 

—Sí, para don Avestruz... ¡es un golpe! —musitó el 
Soldado Cuzco Overo al Soldado Mao Pelada, pidiéndole 
fuego—. Hay que ver que eran como hermanos desde 
muchachones. 

—i¡Sí, pobre, hay que ver! —compartió el confidente 
casi con un suspiro, al tiempo que le pasaba su yesquero—. 
¡Hay que ver! ¡Es ùn doliente, casi casi! 

—Doliente derecho tiene que ser reconocido por 
nosotros... —dejó caer absorto, como para sí mismo 
Trompa Tamanduá. 

Tal como cuando los gurises, en lo mejor de los chi- 
veos, ven de repente que con un empaque a lo toro 
están teniendo al lado al mismísimo tata viejo, y cada 
cual hace un esfuerzo para ni pensar siquiera en las dia- 
bluras que estaban haciendo ni en las que pensaban 
hacer, y sin mirar sienten que el imponente los sigue 
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mirando fijo, cada vez más cerca, y buscan un sitio 
donde sostener la tamaña quietud que la circunstancia 
les reclama, así, de esta manera, ante el recuerdo del hé- 
roe inaudito atraido por la atención a su aparcero Aves- 
truz, se guardó brusco silencio... tan intenso de pronto 
que desensimismó como trueno. 

Los Soldados Gavilán, Tamanduá, Yacú y Comadreja, 
seguidos —al principio sin darse cuenta— por el Volun- 
tario Terutero, se dirigieron lentamente a donde yacía 
el Cimarrón, lo alzaron y con él se perdieron sin decir 
palabra rumbo al bajo, A medio “cuerpo” iba el bayo. 
Como las nubes otra vez no se estaban quietas, ya se 
veian las caras, ya marchaban con cuidado de no matarse 
contra el suelo. 

En el fogón, sacudiéndose las bombachas hechas sopa 
en la parte trasera, por el rocío, el Mao Pelada se le- 
vantó. Y se quedó inmóvil, mirando la noche que per- 
día estrellas por el Este. Luego, se acercó a la piedra 
de don Avestruz, quien con no habitual solicifud Je hizo 
sitio para que también la ocupara, y se sentó. Olvidado 
de su guardia, ya estaba al lado el Soldado Vlamenceo. 
en cuclillas, la carabina tendida co terra, delante de 
su tordillito, cuyo maneador empuñaba. 

El Cuzco Overo iba a procurarse un asiento cuando 
reflexionó y dijo: 

—¡Pero muchachos, vamos a ponernos cerca del luego, 
mejor! 

El Flamenco y cl Mao Pelada se incorporaron con re- 
solución para seguirlo. Como a desgano, el veterano 
Avestruz se levantó, a su vez, Y exclamando casi para sus 
adentros: 

—¡Qué se le va a hacer! ¡Así es la vida; corta! — ca- 
minó muy lento tras los otros, cual si nada tuviera que 
ver con ellos, la cabeza colgando como pilón de báscula 
y cuidadoso de no ir demasiado cerca de las patas del 
tordillo, pues éste, ahora no de curioso sino obligado por 
el sobeo que su dueño retenía, también integraba el 
conjunto. 

En torno al fuego asentábanse piedras y troncos muy 
cómodos, Alli se situaron todos menos el tordillo —su- 
jeto al fin a su estaca pero a escasa distancia, el ojo 
siempre sobre el grupo—, y todo el mundo quedó hecho 
poste, 
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El humo de los cigarros empezó a salir por su cuenta, 
sin impulso alguno, de bocas y narices. El silencio se 
ponía opresor. Bajo una fuerte necesidad de hacerlo re- 
troceder un poco, por lo menos hasta los primeros “ben- 
ditos” y las primeras estacas de la caballada, el Flamenco 
pensó que bien podía exclamar que la noche estaba fría 
o revelar que al otro día iba a desvasar a su tordillo. 
Optando por lo segundo se disponía a hablar, cuando se 
contuvo. Era que el Avestruz empezaba, con el pescuezo 
cada vez más inclinado: 

—¡Pucha, miren ustedes lo que son las cosas! Toditos 
lo más amigos y, de repente... ¡Fijensén lo que hemos 
hecho! ¡Hemos matado a un aparcero viejo! 

—¡Yo no lo maté! —cortó el Mao Pelada echándose 
atrás como si le amagara su bote una cascabel de años 
o le hubieran arrojado al pescuezo frío lazo viscoso. 

—;¡Lo matamos todos, sí... porque lo dejamos matar! 

La voz de don Avestruz iba creciendo en intensidad 
hasta que le vino el recelo de que las palabras pudieran 
andar demasiado cerca de la carpa de los Cabos. Para 
evitarlo siguió bajito, pero en compensación envolvién- 
dose en violentos ademanes: 

—Si en vez de estar haciendo pruebas (esto lo digo 
por mí, sepan la gran verdá, y por el Cabo Pato) o mi- 
rando la función (esto lo digo por casi toditos ustedes) 
le hubiéramos dado un buen sosegate al Sargento Se- 
gundo... 

Interrumpiose con sobresalto el Avestruz. Y todos, en- 
candilados por tener el fuego delante, intentaron ver 
quién producía aquel rasco de espuelas que por atrás 
llegaba. 

Era el Soldado Gato Pajero, emponchado, de tiro su ya 
ensillado medio redomón, dispuesto a marchar con el 
“parte? a la Comisaría. El aire sombrío, sin sospechar 
que ponía el dedo en Ja llaga, exclamó ya sobre sus 
compañeros: 

—¡Pucha, qué me cuentan! ¡Hemos matado a nues- 
tro Jefe! 

—¿No ven? ¡Sí, señor; él revienta con la verdá! —re- 
tomó el veterano Avestruz—. ¡Lo hemos matado nosotros, 
nosotros! 

El Flamenco agachó la cabeza. Luego, se revolvió como 
si hubiera dado entre las brasas que le brillaban enfrente. 
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—¡Y bueno, qué embromar! —estalló—. ¿Por qué no 
convidó alguno a insubordinarse? ¿Por qué alguno no lo 
abajó de un tiro al Segundo, y así se acababa todo, y 
al que no le gustara también se le dejaba seco, y por 
qué no se le dio puerta franca a la Mulita y todo el 
mundo levantó el poncho, eh? 

Se interrumpió el Flamenco tomando aliento, y miró 
al callado conjunto de abatidos junto a los cuales cabe- 
ceaba impaciente el picazo del Gato Pajero. Después, 
como quien hace fuerza hacia abajo con la mano abierta, 
siguió: 

—|Y ahora, dele y dele decir que lo hemos matado y 
que lo hemos matado! ¡Claro que lo matamos! ¡Y ahora, 
caray —y frenético pateó el suelo ante un súbito re- 
cuerdo—, ahora yo tengo que meterme de guardia para 
vigilar que la Mulita no se escape... y todo esto es un 
relajo jamás visto! 

Junto a su picazo ya asomando espuma en la boca, 
y sobre el relucir —ahora rojizo por el resplandor— del 
charol, al Gato Pajero le bailaron los ojos sobre el enar- 
decido. Esperando la continuación del desahogo miró 
asimismo al grupo en pesadumbre. Luego, ladeándose el 
quepis, sin decir palabra desdeñó el estribo, montó de 
un salto y salió desviando los ranchejos para, en seguida 
al galope, como flotar sobre el campo ya con un poco 
de baja cerrazón ahora visible por haberse zafado otra 
vez la luna de los nuberfos, 

Extranamente, este distanciarse acentuó la necesidad 
de silencio en los sentados. El jinete cabalgaba ya lejos; 
su presencia se habria borrado del todo de no ser por el 
redoble del galope que, a su vez, también se iba desva- 
neciendo, y todavía a ninguno de ellos le hubiera sido 
posible hallar en sí las llamaradas de encono que mo- 
mentos antes se habían estado alzando. Cual las enhiesta. 
flores cuando empiezan a sentir el peso del sol, así se 
agachaba, se amustiaba cada ímpetu. Y una marejada 
de mansas evocaciones, llegadas desde muy adentro, cre- 
cía y crecía en cada' cual, 

El veterano Avestruz ahora tenía delante al mismísi- 
mo mangrullo de la Comisaría. Delante, sí, y un poco 
retirado. Y sin nadie al pie; sin nadie. No como tan 
frecuentemente hasta la semana pasada, con él y el 
Sargento Primero Cimarrón allí, tomando mate, envuel- 
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tos en humo, proseando de bueyes perdidos, que es 
cuando más lindo resulta prosear, porque las palabras 
de cada cual, en vez de meter barullo en el pensamiento 
del otro, apenas si se lo van meciendo de abajo, para 
después, con el solo efecto de aquel impulso, dejarlo 
haciéndose dulces gustos; ya retrocediendo entre sus 
memorias en un desandar la vida, ya a capricho llevando 
prendas hasta allí donde no puede haberlas, porque 
hasta allí el tiempo no ha llegado todavía.. 

“—¿Vido? 

“— Qué? 

“—Se corrió una estrella. 

“—No, no la vide. 

“—¡Tan linda, y vaya a saberse dónde puta irá a 
parar! 

“—En cualisquier lado que sea, será lindo para ella. 
“ Allá arriba, compañero, no es como aquí abajo. 
“ ¿Qué le iba diciendo?...” 

El mencionado alto mangrullo también acababa de 
aparecerse a los otros Soldados. Pero en forma distinta. 
Como tan frecuentemente hasta la semana pasada, no 
como lo sería de esa madrugada para adelante; no soli- 
tario sino con el finado Sargento Primero y el viejo 
Avestruz de mucho mate y mucho naco brasilero, el 
Asistente Macacito ronceándolos... y sentándose en la 
rueda a escuchar embebecido, en cuanto querían acordar. 

Primero una mirada, después otras dos, en seguida la 
del Soldado Flamenco —que llegó como de tiro, pero 
llegó—, todas las vistas cruzaron el trecho y se posaron 
compasivas sobre el agobiado servidor. 

Uno entre los milicianos, el Cabo Pato, muritó ba- 
jando deliberadamente los párpados para adecuarse bien 
a la situación: 

—¡Y qué se le va a hacer! ¡Hay que tener pacencia! 

—¡Sí, m'hijos, es claro! —arguyó el anciano Soldado, 
y dejó salir desde sus adentros—: ¡Contra el destino no 
hay caso! 

—Rueno, la orden se cumplió —cortó desde las tinie- 
blas el Soldado Gavilán. 

Adelante él de su sombra y de la correspondiente al 
Trompa Tamanduá ambas alargándose y acentuándose 
a medida que se acercaban a las llamas, tanto un policia- 
no como el otro trataban de evidenciar en el semblante 
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el Voluntario Terutero, el cual inútilmente había inten 
tado sobrepasarlos para llegar el primero y entrar ante 
que ellos en lo que presumía apasionante conversación. 

Como los demás, se dic vuclta el anciano Avestruz, 
cada vez más triste porque iba percibiendo crecer el 
número de vistas posadas, tan mansas, sobre él. Y como 
aquellas conmiseraciones que despertaba le acentuaban la 
sensación de situarse más y más en la condición privi- 
legiada de “doliente”, con cierta inseguridad al princi- 
pic comenzó a asumir las consiguientes prerrogativas y 
deberes 

—Bueno, Cuzco Overo; y usté, Mao Pelada, apronten- 
sén dos mates para esta gente, núhijos Y ustedes ——di- 
rigiose a los recién llegados— sientensén, no más, y 
estén cómados. 

Incorporándese con tiesa circunspección, el Mao Pe- 
lada y el petiso Cuzco Overo obedecieron. Y las otros 
conmulitones, también. El primero que. sobre la empa- 
pada gramilla, no más, tomó asiento fue el Wolumario 
“Terutero, Pero antes de sentarse los demás, él ya estaba 
otra vez parado. Es que el Cuzco Overo, que a wos 
metros de distancia se disponía a limpiar cl mate. lo 
habia llamado con gesto enérgico. Cuando le Hegó: 

—Mire —le dijo bajito y cimbreándole la bombilla 
entre los ojos—, usté se me retira de aquí porque usté 
es Voluntario. Con tudo la que ha pasado, hay orden 
de los dos “clases” de que no quede levantada más que 
la gente de tropa. 

—SÍ, pero... 

—Y al que no acate, dijeron, y ya ve que solito por 
usté, se le manea hasta que llegue el Comisario, 

El Terutero salió hecho ají hacia su ranchejo. Y con- 
tra un tenso maneador se dio y rodó cuando quiso mi- 
rar hacia atrás para dirigir con la mente palabrotas de 
encono sobre el grupo miliciano ahora resplandeciente 
bajo el flamear que provocó el Tamanduá al arrojar so- 
bre las ascuas nuevo brazal de ramas. 

En cuclillas, algunos; sobre troncos y piedras. otros: 
atrás sus sombras de golpe densas y ahora mucho más 
largas que ellos debido a la reciente maniolna del Ta- 
manduá, halbíaseles avivado el rojo de las bombachas, 
fulguraban con renovado ardor en los desemponchados 
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las vainas de los sables y los botones de las chaquetillas 
militares, tanto más azules éstas cuanto más cerca del 
fogón. Y en todos ponía inquietos deslizamientus de ne- 
gruras y de tintes cobrizos el tremolante resplandor de 
la fogata. 

El silencio del campo y de la noche se les asomaba 
por encima. Y tan ensimismador era aquello, que cada 
cual sentía la necesidad de sacárselo de arriba. Pero 
nadie sabía cómo. Hasta que, con sonrisa forzada, con- 
fió el Tamanduá tocándose el pescuezo: 

—Pero yo hace ratos que sentía una cosa en el cogote 
y no me daba cuenta qué tenía, Y era que no tenía la 
golilla, 


—¿Ah3? 

¿Ahí? 
—Sí, me la saqué para pararle la sangre al Cabo Pato 
y... Él me dijo: “Dejesé de partes, hermano. Se va a 


quedar perdida la golilla”, Fue cuando yo le dije: "¡WVa- 
liente!”... 

Semejante a cuando se marcha entre un alto pajonal 
espeso, así andaba su imaginación. Mas, de pronto, el Ta- 
manduá distinguió como una sendita en la mente. Y se 
lanzó por ella: 

—¡Amigo, qué mandoble me le largó al Cabo el finao 
Sargento! 

En su asiento de piedra el anciano Avestruz alzó con 
brío la cabeza, que ya casi se posaba sobre el pomo de 
su espada mantenida entre las piernas, 

—¡Es que ustedes nunca, nunca sabrán quién era el 
finado Sargento Primero! ¡Nunca! 

—¡Ah, era flor de quiebra este finado! —exclamó el 
Cuzco Overo en cuclillas frente al fuego, poniendo, ya 
hinchada la yerba, su bombilla al mate mientras lo mis- 
mo hacía con el suyo el Soldado Mao Pelada. 

—¡Pobre! ¡El planchazo que me le mandó al Cabo 
Pato en aquella arremetida! 

-—¡Sí, y a mí, el pobre! A mí casi me Are de par en 
par, de un hachazo. 

—:¿Y a mí, che, que casi me raja la cabeza? 

—;¡Sí, pobre! Yo he conocido gente taura; ¡pero como 
el finado...! ¡Qué finado! 

Esperó, paciente, el Avestruz a que se hiciera un 
claro en el chisporrotear de exclamaciones. Y, al tin, 
trató de volver a hablar. 
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—Yo siempre pemsaba que este finado Sargento 
mero... 

--Ah, sí, no hay nada que hacerle —apoyó a cie 
el Tamanduá—; ¡no hay nada que hacerle! 

Agachó la cabeza el veterano y embistió de nuevo: 

—Yo no sé si él les hizo saber alguna vez... U 
madrugada, en la frontera, se topó el finado con cu 
tro cuatises brasileros que pasaban un  contrab: 
do... El finado había hecho noche abajo de 
ombú. Bueno. él ensillaba recién... y cuando qui 
acordar... ¡Hermanitos... qué pistola nj pistola. 

El milicaje dilataba los ojos de anticipada admiració 
Pero el esfuerzo por atender se los achicaba en seguid 

—Saltó a caballo, peló el sable ese finao,.. apreta 
el gorro los delincuentes... Y para adelante y para ade 
lante en la persecución ¿quieren creerme ustedes que s 
mandó al Brasil, enceguecido?... Como él me decía: 
“Cuando me di cuenta que había invadido... ¡Y para 
peor, che, de uniforme!” Porqye ustedes ven que capaz 
que se armaba una guerra... ¡Y con una patria her- 
mana! y 

—¡Hermana, pa joderla! —saltó uno. 

—¡No, m'hijo; eso fue autes! ¡No seas tan atrasado! 
Y me contaba el finado que, en un de repente, vio que 
los maikhechores se empezaban a agarrar la cabeza sin 
parar la disparada y sin que €] hallara la causa de se- 
mejantes aspavientos, porque hasta, más bien, ellos le 
iban sacando” distancia. Ahora ya metiendo espuelas 
seguia, el finado, cuando, ¡hermabitos!... fue sintiendo 
una calor, una calor.., Y me decía él que pensó: “¡Pero 
caramba, ¡esta patria no es la mía!” Y se asujetó, miró 
para todos lados, y ya salió ese finado para atrás. a todo 
lo que le daba el bayito, antes que lo agarrasen las 
barras dei día y lo discinguiera algún nativo de allí. 

—;¡Sirvasé, don Avestruz! 

Era el ahora muy solícito Cuzco Overo con el mate. 

—¡Gracias, m'hijo! Pongasemé usté ahí con su caldera. 
Y usté, Mao Pelada, usté... después agarra la otra 
caldera, 

—¿Y ese Macá, qué se ha hecho, me quieren decir? 

—Si hubiera estado en el arroyo, sentiria los tiros. 

—Habría salido con algún “parte”. Al pobre le da un 
patatús cuando sepa. 
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—La noticia hay que dársela de a poco. Primero, que 
hay esperanzas. Y cuando lo quiera jr a ver... 

—Si, ahí se le dice, derecho... 

—;¿Y no se acuerda don Avestruz —Interrumpió el 
Tamanduá— aquella otra vez...? 

—Me acuerdo, sí, ¿pero cuála? 

—Cuando el finado se tiró al río, y los tres matreros 
dieron vuelta haciéndole frente, y con una mano ellos 
nadaban y con la otra le mandaban viajes con las dagas. 

—¿Cómo fue? ¿Cómo fue? 

—¡Ab, ésa fue otra tamaña! —exclamaron a una el 
Soldado Yacú y el Soldado Gavilán. 

Su enormidad de dientes mostraba el Comadreja al 
elevarse como en puntas de pie en su embelesadora 
evocación 

—¡Mugrientos! ¡Mugrientos! —dirigíales por lo bajo 
desde su ranchejo el Voluntario Terutero, de costado so- 
bre las pilchas de su apero, sin poder abarajar una sola 
frase entre el murmullo de voces que le llegaba—. ¡Mu- 
grientos! ¡Mugrientos! 

—Dos se ahogaron —recordó el Mao Pelada en apron- 
tes de su propio mate--. ¿Pero el otro? ¿Se le escapó el 
otro, don Avestruz, o él lo agarró preso? 

—;¡Preso, m'hijito, preso!... ¡Figurate! Cuando medio 
quiso ese cuatrero afirmarse en los AS ya me lo 
tuvo al finado arriba... Y haceme el favor, muchacho, 
agenciame el poncho... Y ya que vas, traé las galletas 
y un medio queso que hay en mi maleta, para esta gente, 

—;¡Valiente!... 

—¡No, deje! 

—¡Valiente!... 

—¡No, señor, deje! 

—¡No faltaba más...! Tanto mate solo lava el esto- 
mago. Y la madrugada da hambre. 

En efecto: desde la alta loma del ombú se venía ya 
la aurora; y el apetito, como desperezándose, comenzaba 
a despertarse en el milicaje, 

Salió muy diligente el Soldado Cuzco Osero; corriendo 
salió y corriendo volvié con el poncho, justo al consu- 
marse la desaparición de ia postrer estrella, Por no 
demorar el abrigo para don Avestruz, prefirió traer las 
galletas y lo otro en un segundo viaje. 
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Entornando los ojos con cabeceo agradecido, el viejo 
Avestruz se dejó arrebujar por su joven compañero de 
armas, mientras a todos —a los sin y a los con poncho— 
íbalos envolviendo por igual una entonación rosa-celeste. 
Y ninguno, nadie, nadie advirtió el transcurrir sin sigilo 
del tiempo; ninguno, nadie vio cómo, en el sitio mismo 
desde donde, antes, sólo se habían hecho presentes algún 
resuello, algún sordo ronzar, ahora Jas cabalgaduras co- 
menzaron a tomar cuerpo hasta asomar los cucuruchos 
de su orejitas, a la vez que, del ámbito todo, despacio 
surgian indefinibles árboles, se alzaban piedras, comen- 
zaban, sin apuro, a hacer su aparición colinas y más 
colinas, por detrás de las cuales, en tardos círculos cada 
vez más vastos, manteníanse vagas sombras que por' 
grados iban resultando, también, más lomas y más lomas 
al recibir color. 

Y ya eran patentes, entre los rechonchos “benditos”, 
aquí, casi junto al mancarrón tordillo que no sacaba 
los ojos del grupo policial, el bragado del Gavilán; allí, 
el rabicano del Tamanduá entre escuálidos cardos apenas 
reanimándose con el rocío, y el overo negro del Coma- 
dreja; allá, bajo los talas, un obscuro y un malacara y 
el lindo doradillo del Cabo Lobo; y, más lejos, aparecía 
un lunarejito o rosillo —no se sabria bien— que, si era 
lunarejo, pertenecía al Soldado Yacú y, de ser rosillo, 
al finado Águila... y que era el lunarejo, no más, pron- 
to no cupo dudas, 

—...¡Si, cómo no me voy a acordar de ésa, mu- 
chachos! Me decía el finado que él venía teniendo en l 
cuenta que capaz que le apagaran la luz cuando se 
mandara para adentro y les diera la voz de presos. Y 
que fue voltear alguno el candil en cuanto lo vieron en 
la puerta, y ya de un salto el finado había cambiado de 
sitio. Así, lo menos a un metro a su derecha fue que le i 
reventaron los tiros, Á 

—¡Pero qué cosa divina! ¿Y después, don Avestruz? 

La calva del horno, y luego el viejo palenque, sin 
resultado alguno ya se expusieron tambien, todavía 
medio algodonosos, a la contemplación. Ardían rebrillares 
en todas partes... vagos ccleste-limón seguían descen- 
diendo en neblina sobre las hirsutas copas de los espini- 
Mos y los talas, bañaban ya, hechos ahora de naranja 
hasta su mitad superior, las copas de los sauces y la del 
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ombú, y seguían descendiendo más y más. Las cuchillas 
desemparejaban su lisura; descubríanse en el bajo las 
montuosas costas del arroyo; las piedras próximas reco- 
braban su fosca aspereza. Y, rayado de insectos recién 
desentumecidos y en aumento junto al barril del agua 
y a la batea, el aire iba envolviéndolo todo, hasta lo de 
más arriba, en un vaho de pastitos macerados, a cuyo 
perfume, por el tanto fumar quedaban insensibles los 
reminiscentes del ya pálido fogón donde, de pronto, 
hubo viva conmoción. La causó el brusco salir corriendo 
hacia su ranchejo del Trompa Tamanduá recién cons- 
ciente de su deber. Se agachó ante el “bendito”, metió 
la mano adentro... Y se incorporó para quedar rígido y 
soplando por su clarín, que centelleaba. 

—¡Talarí, talarí... laráaaa...! 

Algunos sones, deslizándose por el pasadizo de la vi- 
vienda del finado Peludo, estremecieron al desdichado 
bulto azul y blanco abatido ante el ya para siempre ex- 
tinto hogar. Otras notas, las que agarraron por el campo 
hacia el vado del arroyo, pasaron sobre las copas del 
sauzal a cuyo pie mateaba una pequeña guardia, y eru- 
zaron el agua y se desvanecieron entre los mil ruiditos 
del crecer de la mañana, razón por la cual no pudieron 
llegar al encuentro de un marcial pelotón armado hasta 
los dientes que venía a raja cincha en busca del Paso. 

—¡Talarí, talarí... laráaaa...! 

Los avanzantes jinetes: Soldados Gallareta, Coatí, 
Guazuvirá, Bandurria, Aguará... y otros a quienes éstos 
no permitían ver, sólo escuchaban el redoble de los cascos 
de sus cabalgaduras, el golpeteo de los sables sobre la 
carona, el como duro palmoteo en las espaldas de la 
pesada carabina. Ni otra cosa oía el Comisario Tigre 
quien, por su grado y por mejor montado -——aunque 
nuca como sobre aquel lobuno que le llevaron los de 
don Juan—, galopaba bien adelante, el emplumado 
quepis hasta los ojos, feroz el aire, en uniforme de gala 
por causa de no haberle llegado de la capital el de 
campaña sustitutivo del que, casi flamante, le quemaron 
con la plancha. 

—¡Talarí, talarí, laráaaa...! 

Bien habituado a que ellos siguieran otro poco des- 
pués que él dejaba de soplar, el Tamanduá bajó el 
clarín indiferente a otro Talarí... laráaaaa. que le 
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pasó de largo proveniente como de la alta loma del 
ombú, para cruzarle por delante, ahora aparcado con 
otros dos: uno, legado del lado del Paso y, el otro, tal 
vez del totoral o, a lo mejor, más lejos, todavía, y que, 
al parecer, pretendían en vano insistir juntos sobre los” 
bultos del Sargento Cuervo y el Soldado Águila, que 
como para dianas estaban bajo sus ponchos patria, 

Detrás de la carpa, desabrochándose con recato por la 
proximidad de su interlocutor, el Cabo Pato argumen- 
taba al Cubo Lobo: 

—No es posible. Y menos a estas horas, con el sol” 
ya encima. Por más vueltas que vos le des, no tenemos 
más remedio que cumplir con nuestro deber, 

Abrochándose también cuidadoso de la vista de su 
compañero, el Cabo Lobo aceptaba no sin reticencias, 

—Si, sí, hay que dar el ejemplo, yo sé. Pero yo te 
digo a vos, y acordate, que en caso de enfrentarnos 
con Don Juan la mitad de la gente se le pasa. ¡Lo que 
es yo...! Mirá, yo no sé qué te diga. Á veces no hay 
cabeza que aguante, 

A la distancia, el Mao Pelada, su culero de delantal, 
envuelto en espejeos de trinos había echado troncos al 
fuego para ir preparando brasas, descolgaba un cordero 
de la rama donde se oreaba con dus más toda la noche, 
lo ensartaba bien abierto en el asador... y así lo dejó 
en actitud de querer abrazar a todo el mundo, de con- 
tento. Junto al barril del agua, desnudos de cintura 
para arriba, toallas al hombro ahora, en vez del máuser, 
los milicos empezaban a esperar turno para lavarse. 
Lejos y cerca, de cada rama, de cada mata, hasta del | 
suelo, rayando ya la ardiente, franca luz, el gorjear sur- 
gía incesante, se mezclaba en barullitos como los del 
rozar de papeles y de vidrios y de delgadas láminas me- 
tálicas... primando ése, riente y nunca igual, que tan 
bien hace la imitación del corcho, cuando éste es fro- 
tado, húmedo y en zigzag, con una botella. 

Pero sin pájaros ni agitación alguna, el pajonal del 
bajo permanecía callado, Entre el pisoteadero de espa- 
dañas de los que allí se detuvieron ratos antes para 
dejar su carga, yacía el Sargento Primero Cimarrón, 
tendidos los brazos a lo largo del cuerpo como en posi- 
ción militar de firme, la espada a un costado y, al otro, 
tan arrimado a él como aquélla, y como aquélla tan 
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frío, el vencido protector de la Mulita, Aunque con 
ropa de “particular”, la idéntica postura de los brazos 
y la rigidez de la muerte dábanle asimismo al joven 
Aperiá el aspecto de Soldado en revista, 

Sobre la cara del Sargento Primero llegaba a alcan- 
zar una punta de su poncho, Cubriéndole la suya, el 
Aperiá presentaba, hecho sopita, su sombrerito color 
canela. 

Y gracias al rezagado frescor de la noche, todavía ni 
una sola mosca. 


Sobre el asiento de vaqueta, ante el fogón apagado 
desde el día anterior y ya para siempre (porque después 
del crimen fue destruido todo), era un bulto de ropas 
azules y blancas lo que se abatía, Quien conoció a la 
Mulita jamás pudo suponerla capaz de resistir las emo- 
ciones de la trágica noche. Cuando le llegaron los pri- 
mero ruidos de lucha la desdichada abrazó la ilusión de 
que, por fin, Don Juan había acudido con sus matreros 
a libertarla y a llevársela al monte. Pero, por eso, ante 
los chasquidos y las detonaciones, en vez de cegarse 
en la dicha que tal terrible creer a ella le significaba, 
comenzó a sollozar, pues la angustió el pensar que, traído 
el ataque salvador un día antes, el tan infortunado Ape- 
riá hubiera podido evitarse el sacrificio, y con ella esta- 
ría él en ese instante frente al pasadizo, agarrados los 
dos de la mano, esperando confiados la entrada vence- 
dora de Don Juan, el Zorro. En su inocencia, mi si- 
quiera admitía que entre aquellos choques de sables y 
los estampidos su libertador pudiera estar corriendo pe- 
ligro. Había, pues, en la Mulita sólo una cerrada con- 
miseración que envolvía al recuerdo de su amigo muerto, 
que tiraba desde adentro las lágrimas y le mantenía los 
ojos como secas cuentas, mientras su oído permanecía 
pendiente de los gritos y del metálico estrépito y del cla- 
moreo que se precipitaban rebotando sobre la casa del 
Peludo, 

Mas, de pronto,. sintió en toda su nitidez el horror de 
su propio destino. Como al ir a apagarse el candil aviva 
más que nunca su llama y, entonces, su luz abarca por 
instantes un trecho mayor y, en seguida y de golpe, 
deja a obscuras, así su deseo de vivir hízosele presente 
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con ardor. Y se vio perdida sin remedio. No era Do 
Juan y los suyos, no, quienes peleaban con los Soldado 
En el misterio de la noche poblada de ruidos de espant 
comprendió que, solo, sólo él contra todos, se estab 
haciendo matar por ella, no Don Juan, ¡ah no!, sino el 
mismísimo Sargento Primero Cimarrón. Y fue tal l 
violencia con que esta revelación irrumpió en su mente, 
que se la resquebrajó y la dejó insensible a lo de afuer 
Y, asi, ni siquiera pudo evocar la imagen de aquel 
quien una sola vez había visto un ratito: cuando su tío 
la llevó a la pulperia para asistir a unas carreras a la 
vez que para ayudar un poco en la cocina. Entonces la 
compasión de la Mulita, que desplazada de su perdido 
amigo Aperiá se tendía hacia el denodado combatiente, 
replegose sobre ella misma, Cada grito, cada fragor que 
llegaba no era adjudicado al sitio de donde provenía, 
ni para ella tenía por origen el evidente. Los recibía la 
Mulita como el efecto de directos golpes desde bien 
cerquita. Y sollozaba, bien curvada sobre sí misma, cual 
si, desnudas sus espaldas, le desprendieran lonjas de su 
carne unos sables empecinados, 

Na fue un desmayo brusco, de los que a lo relámpago 
hunden a uno dentro del pozo como la muerte que tene- 
mos abajo del entendimiento, no, lo que le sobrevino. 
Fue un desfallecimiento paulatino. Un zumbido lejano le 
hizo su seña quién sabe desde dónde, y hacia él ella 
inclinó, sumisa, la cabeza, deiando atrás, como a cosa 
¡ay!, ajena, su presente insoportable, 

Por suerte, su cacr con las blancas alpargatas sobre el 
fogón no tuvo consecuencias, parque ya ni un tizón que- 
daba, capaz de hucetle llaga. Y la silla, asirnismo, lo 
sabemos, era baja, de esas de vaqueta. 

El suelo la recibió en seguida, pues. Y no lastimó lo 
más mínimo al dar en él su cuerpo blando 

Quedó así, tirada, entre formas inmóviles que pare- 
cían atentas a aquella tan sin proporción ferocidad del 
destino. Tan sin proporción como la que se establecería 
si un cerro, desde su imponencia, con ufanía indicase a 
los campos y al mismo cielo una modesta flor desgajada 
y hecha trizas a sus pies, 

Ya el sol empezaba a tender su angosta alfombra ha- 
bitual; ya se deslizaba: ésta con lentitud inobservable por 
el rugóso anelo de tierra apisonada de la cocina. Pero 
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en los rincones, obstinadas, refugiábase indemne un tro- 
pel de penumbras y de francas tinieblas, De allí, tonos 
—no formas— obscuros, con brillos de hollín, como 
con un furtivo y avieso lustre dorado encima, con el 
algo repelente de lo viscoso, la aguaitaban sin tregua 
(sentía bien claramente la Mulita), la tenían presente, 
la vigilaban, mejor, quién sabe con qué propósitos nada 
buenos. Sin recordar ya el menor detalle ni siquiera del 
pasado más inmediato, sin pensar em el más inmediato 
futuro, sin otro resquicio en la tiniebla de su mente que 
el de lo que veían sus ojos; como si una cuchilla gigante 
“le hubiera cortado el tiempo por delante y por detrás, 
la Mulita se había casi arrastrado, a fin de poder llegar a 
su cuarto y liberarse un poco de tanto peso. Pero allí, 
también allí, ¡y mucho más!, se encontraba con el mis- 
terio tan cerradamente acorralándola e infundiéndole, 
tan inexorable, su negra frigidez. Y, para mayor malig- 
nidad, todo se operaba sin bulla, con lo cual ella que- 
daba más echada al medio, Todo venía como descalzo 
y como en puntas de pie o hecho de goma. Así, el si- 
lencio adquiría la existencia de cosa con grosor, con 
largo y con ancho; de una dimensión desaforada. Y 
cuando del campo —igual a arañita sigilosa— llegaba 
algún modesto rumor, o cuando —como guijarro arro- 
jado con cruel acierto— penetraba el bronco grito de 
algún Soldado, el silencio persistía y se hacía más enér- 
gico, obrando aquéllos tan sólo a la manera del simple 
rasguñiar sobre la lisura del acero. 

Comprendía a veces la Mulita que el moverse era 
peor; que lo que hacía con esto era provocar estremeci- 
mientos, decididos bamboleos, unos como amagos de 
avances buscadores con ansias de ese su blando contacto 
que —debe revelarse ya— que muy, pero muy pronto 
daría frío. Entonces, otra vez volvía a la cocina y a su 
silla, sacaba su pañuelo, otra vez lloraba. Sin lágrimas, 
en ocasiones. Pero enjugándose, lo mismo, porque no era 
capaz de advertir su inanidad. A hurtadillas, el pañue- 
lito descubriendo a medias aquellos ojillos más achicados 
ahora por el miedo, miraba a las penumbras tétricamente 
expectantes, como patibularios carceleros, en torno de la 
asustada, De ahí, más pronto que ligero, posaba la vista 
en la franja de sol estirada en el suelo. Pero ésta era 
demasiado débil para llegar a los rincones, vencer a las 
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sombras y expulsarlas por el pasadizo y obligarlas a que 


se consumieran en la ardorosa luz de afuera sin ni darle 
tiempo a que las tan malas consiguieran atravesar el 
espacio que distaba de la noche siempre en marcha; 

de la noche ahora ya a espaldas —porque se interponía 

todo lo ancho de la mañana —de quién sabe qué horizo 

te nunca visto, 

Aquellas penumbras, acentuadas al acercarse al techo 
o al recostarse a las paredes, insistían en su enconada: 
observación, Y algo tuvo que haber ocurrido, también 
Y grave. Porque un espíritu poderoso, inmenso, sin po- 
sible cotejo, habia penetrado —ella lo advirtió en cuan- 
to, sin objeto, por cambiar de lugar, entró en la cocina; 
sí, eso se habia escurrido en la mesita, en los asiento 
en el mate, en todo, y le estaba prestando a cada cual 
algún algo de su propio ser sobrecogedor. No era que 
las formas de las cosas sugirieran ahora visiones mons 
truosas; no que se transmutaran en imágenes de pesas 
dilla. No. Allí, mucho más feo, lo que ellas cambiaban 
era su actitud de toda la vida. El manso caballete del 
recado del finado, colgantes sus estribos de campana, 
estaba ahora esperando la orden para írsele encima a 
Ja Mulita y, con el encuentro, llevársela por delante. Y 
si la Mulita miraba hacia el banco de ceibo, sentía que 
al siempre modesto y tan cómodo asiento le había nacido 
como un odio por ella y que, aunque él no sería capa 
de hacer nada en contra, estaría más que contento de 
que la pechada aquella del caballete sucediera. El negro, 
gran ollón poníase fulo, como empacado en un renco 
lleno de recovecos. Y como, por la falta de la pata tra- 
sera, se inclinaba tanto hacia atrás, el grueso recipiente 
mostraba una altanería despiadada, de esas que permane 
cen sordas a los ruegos y hasta a las lágrimas. 

En sus perillas y cajones la alacena se había vuelto 
muchos ojos, muchas bocas cerradas como apretando los 
dientes en el instante de una inquina atroz. Apoyada 
en el mueble, la escoba de chileas parecía, unas veces, 
que se le inclinaba para pedirle que no fuese así con la 
Maulita; otras, al contrario; otras creeríase que con se- 
cretas palabras la incitaba a la alacena contra la asus- 
tada. La tinaja ¡ah!, lá panzuda tinaja se disponía a 
irrumpir para volcarle encima el resto del agua fría 
que todavía le quedase. Y los tirantes de la parte del 
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techo que suplía la interrupción de la roca elegían, 
sí, ya el sitio en que, todos a la vez, irían a caer en 
abatir de parrotazos. 

Y en silencio todos, de testigos malos —callados como 
las cosas de los muertos—, los jarros, los platos, los ta- 
zones, las tarros cuadrados y cilíndricos para la sal, la 
_pimienta, el ají, el orégano, etc.; hasta el ahora ciego 
candil acentuaban entre tanta hostilidad, el ovillo azul y 
blanco en que estaba convertida la Mulita 

Hasta que -—traído por un rumor que en seguida 
creció hasta el fragor de cascos y de ruedas a barqui- 
“nazos del lado del arroyo— cobró presencia otra vez el 
“otro espanto, el de lo que había afuera. Igual que por la 
noche una muchacha, solita y su alma en el rancho, 
siente un trotar como por sobre trapos que se detiene, 
y escucha en la puerta leve llamado con los nudillos y 
ella enciende la vela, trémula de susto, y después pre- 
fiere el miedo a abrir al miedo de quedarse envnelta en 
el mutismo aún más escalofriante del misterio y, enton- 
ces —¿qué ha de hacer, la pobre?—, entonces va y des- 
tranca y se asoma, y ante aquello ¡al fin! que tiene 
delante ni gritar puede porque la garganta se le cerrá 
hace rato, así la imaginación de la Mulita quedaba 
ahora helada al adivinar a los pocos pasos, allí, junto 
a su propia batea de lavar, detrás del horno y del barril 
del agua y abajo de la higuera y abajo del gran ceibo 
como tapado de sangre en su florecer, los aspectos fc- 
roces, las cerradas de puño, el fulgor de los sables que 
la estaban aguardando. Y, entonces, como la que, al 
abrir fría de susto su puerta, siente que la atraen de un 
brazo hacia la noche, y su terror es ya más grande que 
ella y la aplasta, así la Mulita inclinó en su asiento la 
cabeza hacia adelante. Y cayo redondita. 

Fue más o menos al mediar la mañana que ocurrió lo 
fatal; una iniquidad más, sí, ¡pero la última! Bullicios 
apagados, que no alcanzaban a la altura de los yuyos, 
parecían obrar sobre la rutilación de los verdes del cam- 
po, cuando eso. Por el callado balancearse de la rama 
se hacían evidentes alas invisibles que, de inmediato de- 
bían de levantar el vuelo para cambiar de sostén tan 
poca cosa. En el bajo ya habían cruzado el vado del 
arroyo, y se alejaban en un carrito de mulas, los finados 
Sargentos Segundo Cuervo y el Soldado Águila rumbo 
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a Ja Comisaría, para donde la Antortad huía”), cua 
a los dolientes, De allí venían ascendiendo a j va 
olicianos -—el Soldado Flamenco, el Soldado Gavilán 
v el Soldado Gato Pajero— cuando aquelio produjo 
Iban tras ellos, del cabresto, cuatro caballos, porque has 
bían incorporado al nuevo pangaré del Comisario, Hed 
gado para sustituir al lobuno que le IHevaron los wmatreros, 
Entusiasmaba por su estampa. Y si no era mejor qué 
el otro, le andaba raspando. Húmedos todavia del ree 
ciente baño, relucían los cuatro.. ahora. sus pelambres; 
charolándose, vueltos un lujo entre aquella loz A la 
sombra de los árboles que cireundaban las pigdras entre 
y bajo las cuales el finado Peludo edificara su mátilmente 
firme morada, otros Soldados, en tantos erupos como 
calderas había en el campamento, mateaban en aquel 
instante rayados par espejeos metálicos, pnes la primera 
orden que el Comisario dio al llegar fue que en todo mo- 
menfo se mantuvieran armados en previsión de un ataque, 
ya que se corrió que Don Juan tenía un mundo de par- 
ciales en el monte, De cuando en cuando uno se des- 
plazaba con su “pava” hasta el gran fogón de los asa» 
dos, y la situaba junto a las brasas. Al empezar a salir 
un vaporcillo por el pico, el diligente cogía su sable sin 
desprenderlo de su cadenilla, y aguardaba todo oídos. 
Surgia de la negra panza un rebuliido. El de la tarea, 
sin desenvainar, metía el sable por el asa y alzaba en 
vilo la caldera para ir a depositaria más lejos, en el 
suelo. Entonces tronchaba un manojo de pasto y, con 
él protegida la mano, cogía el recipiente todavía bullen- 
do, y asi, sin quemarse, la llevaba hasta los suyos. A 
media cuadra, metros más, metros menos, de la entrada 
dei pasadizo, bajo el tala —la mitad del cuerpo, azul; 
la otra mitad, roja—, el mismísimo Comisario Tigre 
estaba sentado sobre un tronco derrumbado, la espada 
entre las piernas, el empenachado quepis a la nuca, con 
el empaque del toro cuando mira por entre las astas, 
que es el-momento de la embestida. Ya sabemos lo que 
unas semanas antes le sucedió al uniforme de diario, 
al cual planchaba el Asistente Mirasol; dijimos que 
éste se distrajo y que, cuando el tufo a quemado lo 
atrajo de un empujón a su realidad, sintió aparecido el 
momento de abandonar la patria, Había encargado al 
pueblo otro uniforme, el Comisario. Pero, mientras, no 
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tenía más remedio que andar de gala todo el santo día 
Lu el fondo, en el fondo esto no le disgustaba, Es que 
¿2 quiénes, en vez de con esta ropa, no nos gustaria pre- 
Señtarnos ante la gente con el pecho hecho un bordado 
de oro y de alamares, con unas soberbias charrcteras, 
y al caminar meciendo en la cabeza un rojo plumacho? 
Entrecasa o a la sombra, no tanto; mas cuando a uno 
le cae de lleno el sol y empiezan a verse un zurcidito, 
o un botón de otro color... Ahora, alli mismo, al ralo 
cobijo de aquel tala, cualquier escurridura de la luz lo 
hacía largar al Comisario Tigre destellos llamativos ha- 
cia el campo inmenso. Claro que, en esta oportunidad, 
él no estaba para atender al goce del efecto. Con el 
toro lo comparamos líneas arriba. También con el pozo 
al que se le ve la boca, pero no abandonar su mutismo. 
O con un cerro, al cual ya de lejos el viajero le distin- 
gue que lo está filiando de arriba abajo y con adustez. 

Frente al Comisario Tigre, asimismo como enmudecido 
con candado, el Cabo Pato, de venda al pescuezo, tenia 
por asiento sus cojinillos. Le cebaba mate sin alzar la 
cabeza ni para servirlo, al empacado. Es que no se ani- 
maba a afrontar sus duros ojos, como si le cupiera al- 
guna responsabilidad en la segunda furia del Comisario. 
la que lo puso hecho un volcán. La primera estallo al 
enterarse de la desaparición del Asistente Macá y del 
desacato del Sargento Primero. Sus airadas reconven- 
ciones parecieron durar una eternidad a la tropa, sobre 
todo porque ella estaba aguardando un claro de calma 
para darle al colérico, con una nueva revelación inau- 
dita, lo que sabían todos que le iba a ser otro golpe más. 
Paseábase de un lado a otro el Superior, la boca hecha 
pororó; pateaba el suelo manoteándose el quepis, pues 
en las sacudidas le andaba sobre la cabeza como maleta 
de loco... Pero cuando dejó de proferir y se sentó re- 
sollante sobre aquel tronco en procura de recuperación, 
¡ahí fue la cosa! El que, vuelto por completo tartamudo, 
se decidió a enterarlo -—porque nadie queria empezar— 
fue el Cabo Pato. Y ahí se volvió a parar el Comisario 
Tigre. Ahí rodó, no más, por el suelo el quepis, revol- 
cando ese plumacho, 

—¿Pero, manga de zaparrastrosos, cómo me lo dejaron 
desertar a ese mosca muerta de Cabo Lobo sin hacerle 
frente? ¿Pero cómo no me le metieron bala? ¿Conque 
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le dió la mano a todo el mundo? Y ustedes, segurito 
estoy, diciéndole: “¡Que te vaya bien!”... Y él se estarás 
riendo a estas an de mí y de la Autoridá entera, dex 


otros perdularios. . . ¡Ab...!, ¡ahl, ¡si fusilándolos a to- 
ditos ustedes, recién, recién se les empezaría a aplican 
lo que merecen... | 


protección de las rojas; bhombachas, el Fajinero Maoi 
Pelada, saliendo y volviendo a acogerse a la sombra del í 
gran ombú, con mucho recogimiento interior preparaba 
su fuego en el momento espantoso. Aquellos troncos ar- 
diendo pronto serían machacados unos con otros, se 
desharian en brasas, Luego, el largo palo de punta retos- 
tada las desparramaría. Y desde el suelo, sin apuro, 
ellas irían dando bien repartido calor sobre las dosi 
ovejas todavía pendientes de uma rama del ombú y ya 
cuereadas y ya limpias, ya con firmeza abiertas de par 
en par por las respectivas dos estaquillas que mantenían! 
muy separados y tensos los cuartos, 

Próximo al tieso y de fusil al hombro Soldado Cuzco. 
Overo apostado ante el pasadizo, el barril del agua, dor- i 
mido a la sombra de un tala sobre su rastra de ñandu- 
bay y con un jarrito de lata encima, mostraba en torno! 
de su boca revoloteos minúsculos, casi como en un juego, A 
En aquel momento grises “vaquillas”, avispas de talle 
ceñido, “guitarreros” metálicos, torpes mangangaes de 
pechadas imperiosas, modestos gorgojos, moscardones es- 
meraldas, inocentes San Antonios, el feroz mamboretá. 
giraban, se alejaban, volvían, posábanse un instante en! 
los sitios donde el jarro, al salir, había derramado, chu-*" i 
paban un instante la frescura, mientras con timidez, sin 
animarse mucho, alguna mariposa y la brisa también, 
andaban a ras del suelo contentándose con los pequeños 
hilos de agua que la ancha sed de la tierra borraba al 
ratito sin dejar rastros, 

De pronto, quien se hallaba de guardia, el Soldado 
Cuzco Overo, abrió tamaños ojos, dio un resoplido y, | 


sin creer lo que veía, se recostó al barril, cuya agua | 
resonó al ser sacudida con tai brusquedad. Todo el 
mundo quedó de pie y se inmovilizó en su sitio como 
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“si, en vez de por desgracia hallarse realmente allí, sólo 
estuvieran sus estatuas. Era que, la cabeza erguida, la 
mirada extraviada en la lejanía, las manos cruzadas y 
posadas sobre los hombros, una de azul y blanco había 
aparecido en la salida del pasadizo... 

Sin bajar los brazos, como quien no se ha despren- 
dido aún de las mallas del sueño, ella pasó lentamente 
la mirada por tantas formas quietas; quietas, sí, aunque 
vestidas de rojo hasta la cintura. Así uno da un paso 
y se para en el interior de la Iglesia... y a su frente 
y a los costados ve a los Santos, cada cual con su soledad 
y su silencio. 

Ninguna espuela rozó el suelo, ninguna diestra se ten- 
dió hacia la empuñadura de su sable o hacia el mango 
de la pistola de reglamento, como tampoco se escuchó 
el más mínimo rechinar de cadenillas, pues los colgantes 
machetes de golpe parecieron, más que verdaderos, tan 
sólo pintados al lado de sus tiesos dueños. Asomados los 
dedos, las botas de potro debieron dar idea de que ha- 
bian echado raíces. La luz del sol, de tan fija, era una 
astilla de vidrio sobre el hule de la visera que agarrara 
en descubierto, Y a la sombra de sus respectivos árboles, 
con quién sabe qué presentimiento, todas las cabezas 
de los caballos se habían tornado en dirección de la Mu- 
lita y, también, aguardaban quietas; igual, pues, a las 
de la soldadesca y a la del Fajinero Mao Pelada, quien 
mantenía en la siniestra enorme cucharón goteando. Lo 
único que se movía, desde muy lejos, desde el bajo del 
arroyo, era el Voluntario Terutero corriendo a pie, entre 
revolidos del poncho, desesperado porque venía calcu- 
lando que se perdería lo mejor, 

Por fin —la mirada siempre por encima del ornado 
quepis del Comisario Tigre, sin ver ni a éste ni a los 
dos Cabos— la forma azul y blanca comenzó a avanzar, 
siempre cruzadas las manos sobre la garganta., 

Aquí sí, entonces, se desprendió un rumor de metal de 
la izquierda de cada Soldado. Y rascó el suelo alguna 
espuela y palpitó la luz en el hule de las viseras. Los 
caballos, al ruido, movieron todos sus testas, cada cual 
hacia su dueño. Y, luego, todos —amos y cabalgaduras— 
quedaron mirando al Comisario que, el cuerpo bastante 
inclinado hacia adelantz, como el de quien se agazapa, 
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retrocedía para mantener la distancia con aquello lento 
que se le venía. 

Miraban todos y se encandilaron. Porque al salir de la 
sombra del tala, a la vez que su rojo, de sangre acen- 
tuaron las bombachas, chispas ardiéronsele en los talo- 
nes; y el fulgor de los entorchados, del sable y de su 
empuñadura, el del lustre de las botas de charol dejaban 
al Jefe como viviendo adentro del fuego, aunque en la 
obscuridad del pecho, sin embargo, su corazón feroz des- 
fallecía por instantes, lo que nunca, y le empezaba a 
hacer tragar saliva fría, Y así, a cada paso atrás estreme- 
ciendo destellos, centelleos, flamas con los que la luz 
inútilmente lo mordía, el Comisario Tigre hasta a la 
distancia provocaba parpadeos cuando, de súbito, apa- 
gáronsele los brillos. Era que, en rudo encontronazo, 
armas y uniforme quedaron al cobijo de corpulento ceibo 
en flor. Asimismo de golpe, a los expectantes subalternos 
se le secaron, dilatándose, las pupilas, con cada ceja como 
arco, no sólo por la dificultad de estar viendo ahora 
al Jefe en la penumbra sino, también, por el asombra 
de apreciarlo bajo brusco chaparrón de cien flores 


punzó, 
Dado con las ascntaderas el choque —ya precisamos 
è > 
que reirocedia como quien += agazapa, muy inclinado 


bacia adelante--, el pudor dei Tigre hízole volar el 
espanto y atrajo un ardor furioso. Soldados y cabalga- 
duras presenciaron cómo cl Jefe, en su iracundia, se 
sacudía purpáreas salpicaduras. Pero los rojos pétalos 
—cuando no corolas enteras— todavía seguían Hovién- 
dole al propagarse el sacudón por el ramaje todo, hasta 
por el de más arriba. Le rodaban ellos cual gruesos go- 
terones; se le quedaban en coágulos sobre los hombros y 
dentro de la oquedad del quepis; más tarde, al él con- 
tinuar su retroceso, debió andar un trecho pisando cua- 
jarones. 

Cuando, sin mirar el obstáculo, lo desvió el Jefe, vol- 
vió a quedar en llamaradas desde el quepis hasta las 
espuelas. Y otra vez encandilando pingos y milicos, si- 
guió hacia atrás, a medida que la Mulita, como ciega, 
como senámbula, avanzaba hacia aquella fulminación. 
Mate en mano, el Cabo Pato se le había apartado al 
Superior como si éste ya no fuese su Comisario o, con 
más exactitud, como si el propio Cabo no hubiera per- 


tenecido jamás al personal de la policía, o, mejor, como 
si él, en el pago, fuera forastero de lejos. À varias varas 
de distancia, pues, sumaba su mirada a la de los demás 
subalternos y a las de la caballada, fijas todas sobre el 
hervor de la empuñadura de oro, sobre aquellas botas 
ardientes, sobre aquellos entorchados flamígeros, sobre 
las ascuas de aquellas charreteras. Todos, todos vieron, 
pues, la diestra del Superior descender con lentitud entre 
las flamas hasta posarse sobre el mango de una de las 
pistolas, Todos siguieron a ésta abandonar su canana, 
horizontalizarse, subir de a poco, varias veces, y, des- 
pués, bajar, bajar en forma casi imperceptible para 
gente que no fuera de armas. Y vieron cerrarse dura- 
mente el ojo izquierdo del Comisario, cerrarse mientras 
el derecho se hacía más, más brasa. 

Junto con los dos estampidos hubo un blando abatirse 
azul y blanco sobre los pastos. Y en el contorno se pro- 
dujo tal inmovilidad durante un momento -—bombachas 
y chaquetillas como de plomo, vidrio los ojos de los ca- 
ballos, el cucharón del Fajinero todavía pendiente, toda- 
vía abierta sin cerrar la boca del Soldado de guardia— 
que, de lejos, la escena se hubiera creído apreciada sobre 
un vasto telón recién terminado de pintar. 

Lo único que evitaba la suposición era el humear de 
las dos bocas de la aún extendida pistola del Comisario 
Tigre. Y los acercantes revolidos del poncho del Volun- 
tario Terutero. 
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Obra largamente esperada, Don Juan, 
el Zorro, es un gran empeño de Fran- 
cisco Espínola y presumiblemente su 
culminación como escritor. Los tres 
fragmentos que ahora publicamos for- 
man parte de una novela más extensa 
y de aparición inminente. Su calidad 
literaria confirma el sitio que su autor 
ya ocupa en la historia de la literatura 
uruguaya. 


La Biblioteca Uruguaya Fundamental 
está compucsta por las obras más re- 
presentativas de nuestra literatura. Los 
especialistas que preparan la información 
de cada CAPITULO de la historia de 
la literatura uruguaya han seleccionado 
estos textos y cuidado su fidelidad. 
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